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ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ସମୟରେ 


ଜନ୍ମ - ଡା ୧୮। ୧୨। ୧୯୨୭, ମୃତ୍ୟୁ - ଡା ୨୯ ! ୧୧। ୧୯୮୨ 


ଯେଉଁମାନେ ଅଖ୍କବାବୁଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ରଚନା ସହିତ 
ପରିଚିତ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସ୍ମତି ହୋଇ ରହିବ । 
କାଳକ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତଭାବେ ଚିହ୍ଦିଥ୍୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମିଆସିବ, କିନୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ଚିଙ୍ଗିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିବ । ଅଖ୍‌ ଳବାକୁ ସାହିତିୟକ ପ୍ରସିବ୍ି ପାଇଁ କୌଣସି କାଳେ 
କିଛି ହେଲେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥ୍ଲେ; ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆରୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ପି 
କରିଥ୍‌୍ବା ତାଙ୍କର 'ମନସ୍ତାତ୍ତିକର ଚିଠି” ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ତାର ପ୍ରମାଣ । ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶ୍ରିରେ।ନାମା ବେଇ ଆଜି ପ୍ରକାଶ 
କଲାବେଳେ ଆମେ ଆଶା କରୁଚ ଯେ ବହିଟି ଅସଂଖ୍ୟ ପାଠକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟଜଗତରେ 
ଅଖ୍‌୍କବାବୃଙ୍କ ଆବି ଗଁ।ବର ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇବ । ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରାୟ 
ପଚିଶବର୍ଷ ପରେ, ମ୍ଦୁ୍ୟୁର ତିନିଡିନ ପୂର୍ବରୁ, ସେ ଡାଙ୍କର ମାନ ସୀଙ୍କୁ ଶେଷଚିଠିଟି ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ; 
ସେଇ ଶେଷଚିଠିଟି ଏ ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ । 


ଲାର୍କକ ବୁକ୍୍‌ସ 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାଶ ସମୟରେ 


‘ଅନାଗତ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ଅନେକ ଦିନରୁ ସରିଗଲାଣି । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ପ୍ରକାଶନରେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ବିଳମ୍ବ ଘଟିଛି । ଏ ବିଜମ୍ବ ପାଇଁ 
ପ୍ରକାଶକ ଦୁଃଖ୍ତ, ଅନୁ ତପ୍ର ! 

ମୃତୁୟର ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଅଖ୍ଳବାବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚିଠିଟି 
ପଠାଇଥୁ୍‌ଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚିଠି — ତାଙ୍କର ମାନସୀ 
ସୁଜାତାଙ୍କୁ । ସେଇ ଚିଠିଟି ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ମୁଖବନ୍ଧ ଭାବେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା । 
ଏ ସଂସ୍କରଣରେ ଚିଠିଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରହିଛି —- ଶେଷପୃଷ୍ଠାରେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚିଠି ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଧ । ଅନୁଶୀଳନ ଓ ଭାବାବେଶର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିର ନିଜସ୍ବ । ଯଦି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ କୌଣସି ଯୋଗସୂତ୍ର ଥାଏ, 
ଚାହା ହେଉଛି ସଚ୍ୟରେ ଉପନୀତ ହେବାର ଆକୁଳତା । ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ଆକର୍ଷଣ, କିନୁ ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ନୁହେଁ । କଥନ ଶୈଳୀ, 
ଶହଦବିନ୍ୟାସ, ଚେତନାର ରହସ୍ୟମୟ ଦିଗ୍ବିଦିଗରେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଫଳରେ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅନନ୍ୟ । ଭାଷା ଆପାତତଃ ଗଦ୍ୟ 
ସିନା, କବିତା ପରି ଅନ୍ତରୀଣ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ତାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, କବିତାସୁଲଭ 
ଉପାୟ ତାର ଉପାୟ । 


ତାଙ୍କ ମତରେ ଭଲ ପାଇବାଟା ‘ଏକରକମ ଦ୍୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ା' । ‘ତା ପୁଣି 
ଉର୍ଧ ନାଭ ପରି ଅତି ସୃକ୍ଷ ଆଉ ଭଙ୍କୁର | ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବିଶେଷ ଅନୁଶୀଳନ ନ 
କରିବା ବିଜ୍ଞତା ।” ତାଙ୍କର ଏଇ ଭଲ ପାଇବା 'ଏକ ସରିହୀନ ପ୍ରୀତି ' — ‘ଦୁଇଟି 
ଅଜଣା ଭିନ୍ନ ଅରଣ୍ୟ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଏଇ ସହାବସ୍ଥାନ ପରି । ଏଇ ଭଲପାଇବା ପଛରେ 
ବିବାହ କରିବା ବୀ ଜଣେ ଅନ୍ୟର ଉପଗ୍ରହ ପରି ତାର ଆଦର୍ଶର ଅନୁ ଧାବନ କରିବା 
ପରି ସର ବା ଚୁକ୍ତି ନଥାଏ: ତା ତ ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ; ତା ବ୍ୟବସାୟ ।' ବ୍ୟବସାୟିକ 
ମନୋବୃଭିଠାରୁ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଅଖ୍ଳବାବୁ ଏ ତନ୍‌ ବିନା ଆଉ 
କେଉଁ ତତ୍ତ୍‌ ଉପସ୍ଥାପନା କରି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ସାର୍ଥକ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା । କ'ଣ ତାହା ? 
' ଗୌରବର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ପାରିଲେ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସେ, ମାତର 
ସେ ପାହାଚର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା — ଏହି 
ପର ମରାଗତ ବିଶ୍ବାସକୁ ନାକବୁ କରୁଥ୍ବା ଅଖ୍ଳବାବୁ ଏହି ଅତ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ୟ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତାର ମର୍ମ ବୁଝି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ 'ଜୀବନଟାକୁ ରାଜରାସ୍ତାରେ 
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ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ତାହା ନାନାବିଧ ନୂଚନ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରିଆସି ପାରିବ। 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଚାଙ୍କ କହିବା କଥା ହେଲା — ‘ମୋଟ ଉପରେ ଢୀବନଟା଼ ଅନୁଭବ 
କର, ଉପଭୋଗ କର, ପୂରାପୁରି ଫାଷ୍ଟହାଣ୍ଡ ଅନ୍‌ ଇନ୍‌ ହିବିଟେଡ୍‌ ' ଭାବେ । 


ଶେଷ ଚିଠିଟି ଅନ୍ୟ ବାରଟି ଚିଠିମାନଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ । ବୋଧତୁଏ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ପରେ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବା ତିରିଶ ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରେ ଲେଖାଯିବାରୁ । ସେଥ୍‌ରେ ନିଜକୁ 
ବୁଝାଇବାର, ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବୁଝିବାର ସାମାନ୍ୟଚମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ। ଅଛି କେବଳ 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ¬ ଖୁବ୍‌ ବାଡ଼ୁଂୟ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ । 


ଏ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମେ ୧୯୮୨ ମସିହାରେ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ 
ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଅଦମ୍ୟ କାରଣ ଏହା, — ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ 
ତଳେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଅପରିପକ୍ସ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ମତେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଶୀହରଣ ଲାଗୁଥ୍‌୍ଲା, ଏବେ ପରିଣତ ବୟସରେ 
ମଧ୍ଯ ଚାହା ହିଁ ମିଜୁଛି ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇଛି । ଏ 


~~ a ~~ 


ଅନୁଭୂତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କର । 


~~ ~~ ~~ 


ଅନ୍ୟ କାହା କଥା କହି ପାରିବିନି, ମାତର ଶି ଅସୀମ ବସୁ, ଯେ କି 
ଅଖ୍ଳବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ ଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କର ଜୀବନ-ଦର୍ଶନକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ବୃଝିଛଚି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବେପରୱା, ସାଲିସ ବିହୀନ ଓ ବୋହେମିଆନ୍‌ ଭାବେ 
ଜୀବନଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଦର୍ଶନକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଛି 
ତାଙ୍କ ତୃଳୀରେ । ଫାଷ୍ଟହାଣ୍ଡ, ଅନ୍‌ ଇନ୍‌ ହିବିଟେଡ୍୍‌ ଭାବେ ଢୀବନକୁ ଭପଭୋଗ 
କଲାପରେ ତୃମେ ଚାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇପାର ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଫର୍ଦକୁ ମୋଚାମୋଚି 
କରି ଅଜିଆଗଦାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲ। ପରି । ଅସୀମ ବାବୁଙ୍କୁ ଅସୀମ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ 
ସେ ଏଇ ଭାବନାକୁ ସଠିକ୍‌ ରୂପାୟିତ କରି ପାରିଛନି ବହିର ପ୍ରଚହ୍ଛଦରେ ଓ ପ୍ରଚ୍ୟେକ 
ଚିଠିର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 
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ଭୂମିକା 


କାଲିଭଳି ଲାଗୁଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଓ ଅସୀମ ବାବୁ ଆସି ଆମଘରେ 
ମନସ୍ତାତ୍ତିକର ଚିଠି ଗୁଡାକ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଅଖ୍ଳ ବାବୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାରା। କରୁଥ୍‌ଲେ । ବହିର ନାମକରଣ, କଭର ସେଚ ଓ ଶୀଘ୍ର ଯେପରି 
ପ୍ରକାଶ ହୁଏ ସେଥ୍ଲାଗି ଚା? ମାଧ୍ଯମରେ ଆସର ବେଶ୍‌ ଜମି ଉଠିଥ୍ଲା ! ଅଖ୍ଳ 
ବାବୁ ହଠାତ୍ଵ ଅସୀମବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଅସୀମ ତମେ ସ୍ପେବ୍‌ ଗୁଡା ଶୀଘ୍ର କରି ଦେଲେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟ ତୃରାନ୍ତିତ କରି ନେବେ । ବହିର ନା 
ରଖ୍ବ ‘ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ! । ବହିଟା କେମିତି ଅତିଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ହେବ ସେଥ୍ପାଇଁ 


ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ହୃ ଏଚ ଜୀବନ ଦୀପ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥ୍ଲ। ବୋଲି ସେ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲେ । ଏ କଥାପୋକଥନ ୧୯୮୧ ମସିହାର ପ୍ରଥମାର୍ବର କଥା | 


ଲେଖାଗୁଡ଼ା ଅନେକ ପୁରୁଣା ଓ ଅଖ୍ଳ ବାବୁଙ୍କର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାର ଲେଖା । 
ସେଇ ସମୟର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈଚିକ ଚିତ୍ର ଓ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ଆଭାସ 
ମିଳେ ଲେଖା ମାଧ୍ଯମରୁ । ଲେଖକର ବେଳେବେଳେ ଖ୍ଆଲ୍‌ ହୁଏ ଛଦ୍ଧ ନାମରେ 
ଲେଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ । ଶୋଭନା ପଟ୍ଟନାୟକ ଛଦ୍ଧ ନାମରେ ଅଳ୍ପ କିଛି କବିତା ୧୯୪୭- 
୪୮ରେ ବିଭିନ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଛଦ୍ଧ ନୀମ ହେଲା 
‘ମନସ୍ତାତ୍ତିକ” ମନସ୍ତାତ୍ଵିକର ଚିଠି ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଥମା, ଦ୍ବିତୀୟା, ତୃତୀୟା ଆଦି 
କ୍ରମରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରେ ମାନସୀ ସୁଜାତା ପାଖକୁ କଳ୍ପନା ବିଳାସୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି । ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶକ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଲେଖକକୁ ଢାଣିବା ସମ୍ଭବ 
ନଥ୍ଲା। ଚିଠି ଗୁଡ଼ା ଅତି ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଆଧାରିଚ । 
ମନସ୍ତାତ୍ତିକ କିଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକଂ`ମଁନରେ ଭଦଠୁଥ୍ଲା । ହଠାତ 
ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶକ ଭୁଲକ୍ରମେ ଲେଖା ଶେଷରେ ମନସ୍ତାତ୍ସିକ ଶ୍ରୀ ଅଖ୍ଳ 
ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ଚିଠି ପାଠକପାଠିକା 
ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାରଁ। ବହନ କରି ଆସିଥ୍ଲା। 


ଏହ। ପରର ଛଡ୍ମନାମ ହେଲା ଶ୍ରୀ କହ୍ଛପ ଓ ଲେଖାର ଶିରୋନାମା 
କଳ୍ଛପୀୟ । ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଳ୍ଛପୀୟ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ‘ସମାବେଶ'ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭ 


ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟାରେ । ସପ୍ତମ ବା ଅଷ୍ଟମ ଚିଠି ପରଠାରୁ ମନସ୍ତାତ୍ତିକର ଚିଠି ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ 
ବାରବର୍ଷ ଆଉ ଲେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । 


ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥାଉ । ସେତେବେଳେ ଅଖ୍ଳ ବାବୁ ପୂରାପୂରି 
ସଂସାରୀ । ସାମୟିକ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଥାଏ କିନ୍ତୁ ମନସ୍ତାତ୍ସିକର ଚିଠି ଆଉ ଲେଖା 
ହେ।ଇ ନଥାଏ ! ସାହିତିୟକ ଓ ପାଠକ ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣଙ୍କର ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ପୁଣିଥରେ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ପ୍ରିୟତମା ସୁଜାତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଛରେଖ୍‌ଲେ । 
ବାରଟି ଚିଠିରେ ଲେଖା ଶେଷ ହୋଇଛି । କିଛି ଦିନ ତଳେ ଅନାଗତ ଫାଲ୍‌ ଗୁନ 
ଆଉଥରେ ପଡ଼ିଲି କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ କେଉଁଟା ବାରବର୍ଷ 
ପରର ଲେଖା । ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗର ପରିପ୍ରକାଶ 
ହୁଏ | ମାନସୀ ସୁଜାତା ଅତି ଭାଗ୍ୟବତୀ, ଜଣେ ଦରଦୀ ଲେଖକ ପାଖରୁ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ 
ଚିଠିପାଇବା କ'ଣ କମ୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା! ! 


ପୁଣି ଅରେ ପୂର୍ବ କଥାକୁ ଫେରି ଯାଉଚି । ବହି ପ୍ରକାଶ କାମରେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଲାଗି ପଡିଲେ ¦ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଯେମିତି ହେଲେ ବହିଟା ଛପା 
ହେବା ଦରକାର କାରଣ ଅଖ୍ଳ ବାବୁଙ୍କର ଚାଗିଦା। ଦୈବ ଦୁଯୌୋଗକୁ ହଠାଚ ଅଖ୍ଳ 
ବାବୁ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅପରେଶନ୍‌ ପାଇଁ କଟକ ଯିବା ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ । ନଭେମ୍ବର ସତେଇଶ ତାରିଖ ଶନିବାର ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ। ଆଠଟା 
ପୂର୍ବରୁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ । ବଡ଼ ପୁଅ ବୁଲୁ ୮a †ଠଧ୮ ରୁ ଫେରି ଥାଏ । ଛ' 
ମାସ ହେବ ନବଗୁଞ୍ଜର ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ସଂସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ସାନପୁଅ 
ଫେଲୁ, ମୁଁ, ଡାଇଭର ଓ ଅଖ୍ଳ ବାବୁ କଟକ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲୁ । ତଢେ ଅଫିସ 
ଘରେ ବହି ବିଷୟରେ କଣ ଲେଖ୍‌ ବୁଲୁକୁ ଚିଠିଟା ଦେଇ କହିଲେ ଆଜି ନେଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବୁ । ସେଇ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚିଠି। ହୁଏତ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥାଇ ପାରେ । ନିଜେ କାର ଚଳାଇ ନେଲେ । ବାଟରେ ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ହାତ ହଲାଇ ish କଲେ। ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା। ହଠାତ୍‌ ଅଣତିରିଶ ତାରିଖ ଦିନ 
ବାରଟା ସମୟରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲରେ ତାଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ 
ହେଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ ଏହି ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ ବେତାର ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଚାର 
କଲେ । ପ୍ରିୟଜନ ବନ୍ଧୁ ହିତୈଷୀ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମର୍ମାହଚ ହେଲେ । ବହିର ପ୍ରାୟ ସବୁ 
କାମ ସରିଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ ମନସ୍ତାତ୍ସିକ ପ୍ରେୟସୀ ସୁଜାତା ପାଖକୁ ଲେଖା ପୁସ୍ତକ ଅନାଗତ 
ଫାଲଗୁନ’ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଦୃୁଃଖ୍ତ ହେଲେ କିବୁ ବିଧ୍ର ବିଧାନ କିଏ ଅନ୍ୟଥା କରି ପାରିବ ? 
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ଠିକ୍‌ ମାସକ ପରେ ଡିସେମ୍ବର ଅଣତିରିଶ ତାରିଖ ସଂଧ୍ୟାରେ ବାଲିଘର 
ବୈଠକ ଖାନାରେ ମନସ୍ତାତ୍ସିକଙ୍କର ଅସମାପ୍ତ ଡୈଳଚିତ୍ର ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ସମବେତ 
ହେଲେ । ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାମା ତୈଳଚିତ୍ରଟିକୁ ଫ୍ରଲ ଚନ୍ଦନ ଧୂପ ଦୀପ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
କରି ସଜାଇ ଥ୍ଲ।। ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଲୁ ହଭିଜା ଆଖ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ 
ଜଣାଇ ଥ୍ଲେ। ନିକଟରେ ବନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ସ୍ବେହାସ୍ପସଦ ଜଗଦୀଶ ପାଣି ଓ ପ୍ରିୟ 
ଅସୀମ ବାବୁ ଓ ଅଖ୍ଳ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାବେଶରେ ' ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ’ 
ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅଶ୍ରଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ଘ୍ୟରୂପେ ନିବେଦିତ ହେଲା 
ବିଗତ ପ୍ରିୟ ଆତ୍ମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ଅଠରବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ସବୁ କ'ଣ ଧୋଇ ହୋଇ 
ଲିଭି ଯାଇ ପାରେ ? ସ୍ମତି ଚିରନ୍ତନ ଓ ଶାଶ୍ବତ । ମନେ ହେଲ। ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
ଆସି ଅଖ୍ଳ ବାବୁଙ୍କୁ କହୁ ଛନ୍ତି ଏଥର କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବହିଟା ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବ । ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି କଥା ରଖ୍‌ 
ଦିପଦ ଲେଖ୍‌ଲି । ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ' ସୁଧ୍‌ ପାଠକ 
ପାଠିକା ମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିଲେ ମନସ୍ତାତ୍ତିକର ଚିଠି ସାର୍ଥକତା ଲାଭ 
କରିବ। 


ବାଲିଘର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୨ 
ମାଇଁ ୨, ୨୦୦୦ ଶ୍ରୀମତୀ ଜ୍ଞାନଦା ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ପ୍ରଥମା 


ସ୍ଵେହର ସୁଜାତା, 


ଆଜିର ଏ ବର୍ଷଣକ୍କ୍ାନ୍ତ ସାରା ଅପରାହୁଟାକୁ ମୁଁ କେବଳ ଝରକା ବାଟେ ଅଳସରେ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି - ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରୁଛି ଏଇ ଆଗନ୍ତୁକ ନୂଆ- 
ଆଷାଢ଼ର । ଅଛ୍ପଧ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଛିଟକା ଆସି ମୋ ମୁହଁରେ ପଡ଼ୁଛି । ସୁନ୍ଦର ¬ ସୁନ୍ଦର ଏଇ 
ନବାଗତ ଆଷାଢ଼ | ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ମିଶି ମିଶି ରହିଚି ଯେମିତି ମାଟିର ସବୁଜ ଗନ୍ଧ ଭିଜା 
ପୀଡ଼ିତ ଧରିତ୍ରୀର ନିଶ୍ବାସ । ଗେରୁଆ ମାଟି ଉପରେ କ୍ରମବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ନୀଳଘାସର ମାନଚିତ୍ର 
ଦେଖ୍‌ ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠୁଚି ଗତ ସାଲର ଦରଭୁଲା ଆଷାଡ଼ | ଫୁଙୁଜା ଦେହରେ ଚମକ୍ରାର 
ଲାଗୁଛି ଏ ଆଷାଢ଼ର ସ୍ପର୍ଶ ଅନେକଟା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । 


ତୃମ ଚିଠିର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଛି ଅନେକଦିନ ଧରି ¬ ଅସ୍ଥିର କଲାଣି ମତେ ଏଇ 
ଶେଷହୀନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଆଶାକରେ, ପରୀକ୍ଷା ହେତୁ ଚିଠି ଦେଇପାରୁ ନାହଁ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 


ଗତାନୁଗତିକ ସ୍ଲୋଗାନ ତୁମେ ଦବ ନାହିଁ। କଣ ବା ଏତେ 
ପଢିବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ? ଶେଷ ନାହିଁ ପଢ଼ିବାର ଆଉ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିରହିଛି ବିସ୍ୃତ ଜଢୀବନ । 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଚରଣ ତଳେ ଆହୁତି ନ ଦେଲେ ଚଳିବ 
ଜୀବନର ଏଇ ଅନ୍ଧାୟୁ ଉଚ୍ଛଳ ବସନ୍ତ । 

ଠିକ ଏଇ ମୁହୂରଁରେ କଣ କରୁଛ ତମେ ? 
ମୋରି ପରି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହି ` ଯଦି ନିବୌୋଧ 
ମେଷ ଶିଶୁର ଆନନ୍ଦ 7” ଏ୮ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଅ 
ଚାହାହେଲେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ନାଇଁ ଯଦି ରୋମାଣ୍ିସିକିମ୍‌ର 
ସ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ ବର୍ଷାରେ 
ଭଜି ରଭିଜ୍ଚି ଆଷାଢ଼- ଅତ୍ୟାଚାରିତ ସହରର 


ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ହଠାତଵ କେଉଁ ରେସ୍ତୁରୀରେ ବସି ଚା” ପିଉଥାଅ, 
ତାହାହେଲେ ଚମକ୍କାର। 


ସତେ ସୁଜାତା, ଚମକ଼୍ାର ଲାଗେ ଘୁରି ବୁଲିବା ଏଇ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି 
ଘରଫେରା ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ର ପରି । ବର୍ଷାର ଘନଘଟା ଦେଖ୍ଲେ ମନଟା ଯେମିତି ହିଂସ୍ର ହୋଇ 
ଉଠେ, ରୁଦ୍ର ତାଣ୍ଡବ କରି ଉଠେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରର ପଶୁ । ଆଉ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଯଦି କିଛି 


ସନାତନ ଥାଏ, ତା'ତ ପଶୁ — ନିଛକ୍‌ ପାଶବିକତା ! 
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୧୦ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପ୍ରଥମା 


ହଁ, ଚିର-ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସହରର ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଏ ଯାଗାଟା । ଏ 
ଯାଗାଟା ଏକରକମ ସହର ନୁହଁ ¬ ନୁହଁ ଗୀ। ତେଣୁ ଏଠି ଆଦିମ ଓ ଆଧୁନିକ ପାଖ ପାଖ 
ହୋଇ ଦୃଇଟା ସ୍ପର୍ଶ ଏକାଠି ମିଳେ । ଆଧୁନିକତାର ରେଶମୀ ଖୋଳ ଭିତରେ ରହି ଯଦି 
କେହି ଚାହେଁ ପୂରାତନ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର କେଦଵମ୍ୟାନ୍‌ର ଉନ୍ମଟ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ, 
ଚାହେଲେ ତାର ଏଠିକି ଆସିବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ନିଉୟର୍କ, ମସ୍କୋ ବା ଲଣ୍ଡନ ପରି 
ଆମ ଏଠିକା କ୍ଷୁଦ୍ର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଚିଠି ପକାଇଲେ, ପୃଥ୍ବୀର ସଭ୍ୟତମ ଭୂଖଣ୍ଡ 
ଭିତରକୁ ତାର ଅବାଧ ଗଚି, ପାଖ ଷ୍ଟେସନରୁ ଟିକଟ କାଟିଲେ, ଭାରତର ନିକଟତମ 
ବିମାନଘାଟିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପହଁରି ଯାଇହେବ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର। 


ଅଥଚ ମୋରି ଘର ପଛପଟେ ପାହାଡ଼, ନଇ, ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ — ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ମେଷଚାରଣ ଭୂମି ପରି ଘାସ-ନୀଳ ପ୍ରାନ୍ତର । ପାଖେ ପାଖେ ମେଟାଲ 
ରୋଡ଼, ପୁଣି ଅଛି ଭିତରେ ସିଆର କାଟି କଅଁଳ ଚଲା-ରାସ୍ତା | 


ବର୍ଷା ପ୍ରାୟ କମି ଆସିଲାଣି, କୋଇଲା ଚୁଲୀର ବଂକିମ କୁଞ୍- କୁଞ୍ଆ ଧୁମ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀ 
ପରି ପୁଣି ଚୁହାକୁ ତୁହା କଳା ବାଦଲ ଉଠିଆସି ଆଳ୍ୁନ କରି ରଖ୍ଚି ଆକାଶ | ଯେମିତି 
ଗଭୀର ହୋଇ ଆସୁଚି ମେଘ -କନ୍ୟାର ଆଲିଙ୍ଗନ ! ରତିବିଳାସ ପରେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ 
ଯେପରି ଏହି ସର୍ବଂସହା ବସୁନ୍ଧରା ! ଦୂର ଆକାଶରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି 
ଦୁଇଟି ନୀ-ନଜଣା ପକ୍ଷୀ - ହୁଏତ ବଳାକା ଦମ୍ପତି । 


ଓଃ କି ଅଶାନି ! କି ଅତୃଦ଼ରି ! କି ନିଃସଙ୍ଗତା ! 


ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଅର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି, ଆଉ ଆଜିବି ନିମନ୍ତଣ କରୁଛି, ତୁମେ 
ଯଦି ଏଠିକି ଆସନ୍ତ, କି ସୁନ୍ଦର ଉପଭୋଗ କରି ହେଉଥାନ୍ତା ଏଇ ମେଘମଳିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ଆଷାଢ଼ର କୂରଷ୍ଠବାୟା ତଳେ ଚା” କପ ଉପରେ ମୁହଁ ଖଝୁଙ୍କାଇ ବସି ଯେମିତି ଆମର 
ଭଲପାଇବା ହୁଅନ୍ତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ = ସଫଳ ! 


ନ ଆସି ତମେ ଭୁଲ କରୁଚ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୃରଁରେ ଛାତିରେ ହାତୁଡ଼ି ଧରି କିଏ 
ଯେପରି ଆଘାତ କରୁଛି — କରାଘାତ କରୁଛି ଯେପରି ସେଇ ଚିର ରହସ୍ୟମୟୀ ‘ଭଲ 
ପାଇବା । 


ତମର ମନେ ଅଛି ନାଁ ସୁଜାତା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଦିନେ କହିଥ୍ଲି — ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ ପରି ଅତି 
ସୃକ୍ଷୁ ଆଉ ଭଚ୍ଜଝୁର ଏଇ ଭଲ ପାଇବା — ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବିଶେଷ ଅନୁଶୀଳନ ନ 
କରିବାଟା ବିଜ୍ଞତା । ତାକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରି କେହି କିଛି ପାଇ ନାହିଁ ଯାଦୃକର ପାଟିରୁ 
ହରରଙ୍ଗୀ କାଗଜ ଟାଣିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଟାଣି ଟାଣି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ପାଇଛନ୍ତି 
କଅଣ ? ରୂପ କଥାର ଅସୁରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ସୁତାବିଣ୍ଡା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ 
ରାଜକୁମାର । ମୃତ ପ୍ରିୟାର ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଘୂରି ଘୂରି ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି; 
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ଅନାଗଡ ଫାଲଗୁନ — ପ୍ରଥମା ୧୧ 


ନୀଳନୀରା ଯମୁନାର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଗଢି ଉଠିଛି ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମାଧ୍‌ 
— ତାଜମହଲ — ଭଲ ପାଇବାର ଦ୍ୟୁତ କ୍ରୀଡାରେ କିଙ୍ଗ ଏଦ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ବ୍ରିଟିଶସୀାମ୍ରାଜ୍ୟ, କିନୁ କେହି କ'ଣ ଜାଣିଚି ଭଲ ପାଇବାର ସଂଜ୍ଞା ? 


ବିଚିତ୍ର ଏଇ ଭଲ ପାଇବା — ଟୁପିକ୍ର ମୌସୁମୀ ବାୟୁ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଖିଆଲି। 
ବୀଜଗଣିତ ବା ଲୀଳାବତୀ ସୁତ୍ରପରି କୌଣସି ଫର୍ମୁଲା ନାହିଁ ଭଲ ପାଇବାର - କୌଣସି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିପଥ ନାହିଁ — ମାପି ହବ ନାହିଁ, ଓଜନ କରି ହବ ନାହିଁ, ଯଥାର୍ଥରେ ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ର ସିଦ୍ଧ ଆବ୍ଷ୍ଟାକୁ। 


କିନ୍ଧୁ ତା' ବୋଲି ଭଲ ପାଇବାକୁ ପରଭର୍‌ସନ୍ନ କହିଲେ ଚଳେ ନୀ । ତା ' ଠିକ୍‌ 
ଧାନ ପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ, ଠିକ୍‌ ଧାନ ଗଛ ପରି ତା ବଢ଼େ, ଫଳେ, ମରିଯାଏ । 
ଗଢାମରୁଡ଼ି ବି ହୁଏ । ଅନେକ ହୁଏତ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେବେ ¬ ଭଲ ପାଇବାଟା କ'ଣ ମରୈ ? ହଁ 
ମରେ । ଭଲପାଇବା ଯଦି ନିରାକାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଭଗବାନ ପରି ସର୍ବବିଦ୍ୟମାନ' ଡା 
ଯଦି ପରପାରର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରେତାମ୍ମାମାନଙ୍କ ପରି ଢଳ -ସ୍ଥଳ-ନଭ ଦଶ ଦିଗରେ 
ବିଚରଣ କରି ପ୍ରେମର ସହୀଦ୍‌ମାନଙ୍କର ଯଶଗାନ ପ୍ରଚାର କରୁଥାଏ, ତାହା ହେଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କହି ପାରୁ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ଯଦି ଭଲପାଇବା ହୁଏ ତୁମର ମୋର ଭଲ ପାଇବା 
ହରିପଦ ମଞ୍ଜୁର ଭଲ ପାଇବା, ଶବରା ପୁନିର ଭଲ ପାଇବା, ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲ ପାଇବା, 
ତାହାହେଲେ ତା! ନିଶ୍ଚୟ ମରେ । 


ଭଲ ପାଇବା ଯେ” ମରିଯିବ — ଉଚୁ୍ଗଜ ବନ୍ଧ୍ୟା ଆହୃତ ନଦୀର ସ୍ତ୍ରୋତ ଯେ 
ଶୁଖ୍ଯିବ, ଏ ସତ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ତା” ସତ୍ତେ ବି ଚିରନ୍ତନ 
ପ୍ରେମ ¬ ଅମର ପ୍ରେମର ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଅଭାବ ନାହିଁ ପୁସ୍ତକର । ସତେ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଅତର ସନ୍ଧାନ ¬ ସୃର୍ଣ୍ଧ ମଗର ଅକ୍କାନ୍ତ ଅନୁସରଣ ! 


ଥରେ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵୀକାରୂପତ୍ର ପାଇଗଲେ ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ¬ ' ଯାହା 
ପାଇବାର ମିଳିଗଲା’ । ଆଉସେଇଠି ସମସ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷାର ସମାପ୍ରି। ଏଇ ଦଳରେ ଯିବେ 
ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ ଦେଖ୍‌ ବିନିଦ୍ର ଯାପନ କରୁଥ୍ବା ଏକ୍ଚରଫା 
ପ୍ରେମିକମାନେ କିମ୍ଭା ଠe at first sight ର ପ୍ରଯୋଜକ, ତାରା - ମୈତ୍ରୀ -¬ପଛୀ । 


ଛାଡ, ଭଲ ପାଇବାର ଅଛି ବହୁ ପନ୍ଥା, ଆଉ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଭଲ 
ପ୍ରୀଇବାର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇ ପରେ ମୁହୁର୍ଭବାଦୀର ଅସ୍ଥାୟୀ ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହବା ନିଛକ ସିନିସିଜମ୍‌ । ଭଲ ପାଇବାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବାର କିନ୍ତୁ ନିଦ୍ଦଷ୍ଟ ବିଜ୍ଞାନ 
.ଅଛି। କଷୁଦଵ ତନ୍ଵୀ ନାଗବଲ୍ଲୀ ପରି ଭଲପାଇବାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖାଯାଏ, ଫଳବତୀ କରାର୍ଯ଼ାଏ, 
ଦୁଇ ପକ୍ଷର ନିରଳସ ସାଧନାରେ। ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ, ଉଚିତ ଜଳବାୟୁ, ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ, ଉଭୟର ସମସ୍ତ ବୈପରୀତଚ୍ୟ ସନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ମିଳିତ ଏକ୍ୟ । 


ତମେ ଯାହା ମନେ କର ନା କାହିଁକି - ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କରେ ପୋଥ୍‌ରୁ ଯାହା ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ 
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୧୨ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପ୍ରଥମା 


ଦେଇ ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ନା କାହିଁକି, ମୋର ଭଲ ପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏଇ ଧାରଣା | ମୁଁ 
ଭଲପାଏ ଏଇ ମରଣଶୀଳ ଭଲ ପାଇବାକୁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଭଲପାଏ ମୋର ମରଣଶୀଳ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ, ମୋର ଭଙ୍କୁର ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ଚା” ସେଟକୁ । mm 


ଥାଉ, ଇଉକ୍ତିଡ଼ଙ୍କୁ ଆଣି ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ପ୍ରମାଣ ପୁସ୍ତକ ନ ଲେଖ୍‌ଲେ 
ଚଳିବ । 

ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଏଇ ବର୍ଭମାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଚି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଆସେ ପାଦ ଚିପିଚିପି ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିସାରିକା । ନବାଗତ ଆଷାଢ଼ର ଏଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ¬ ଆର୍ଦ୍ର ସଂକୁଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଅବଗୁଣ୍ଡିତା ଅଭିସାରିକା ସନ୍ଧ୍ୟା । ସତେ 
ସୁଜାତା, ମନରେ ମାୟା ଆଣେ ଏଇ ଦୁଲଭ ମୁହୂର୍ର ! ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି, ସହରର 
ଅପମାନିତା ଲାଞ୍ଚିତା ସନ୍ଧ୍ୟା, ବିଦ୍ୟୁଦ୍‌ ଆଲୋକ ଆଉ ବେତାର ଚିନ୍କାର ଭିତରେ 
ହୃ ତଯୌବନା ସନ୍ଧ୍ୟା ¬ ଟ୍ରାଫିକର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ମୁମୂର୍ଷୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ! 


ଆସ ସୁଜାତା ! ଦେଖ୍ବ ଏଠି କେତେ ନୀରବ, କରୁଣ ଅଥଚ ସର୍ଶକାତର ଏଇ 
ଗୋଧୁଳି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କିପରି ଅବସ୍ଥିତି ଆମର ହଜିଯିବ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ କିପରି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଦୁଇଟି ସିଲହଟ ଛବି ପରି ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ । 


ମୋର ଚାଂପାନ ଇତିମଧ୍ୟରେ ସମାପ୍ତ । ମୁଁ ବର୍ମାନ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୁକୁରକୁ 
ନେଇ ମେଘଯୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ପାଣି ଚପର ଚପର କରି ପଦାକୁ ବାହାରିବି — କିଛି 
ସମୟ ପାଇ ନିରୁଦିଷ୍ ହୋଇ ଯିବାକୁ । 


ତମର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତ ପ୍ରତିଦିନ ପାଇଚି । ତମରି ଅନୁରୋଧରେ ତ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଛୁଟି କଟେଇଲି ତମ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କାହିଁକି ଏଇ ସହର ନୃହଁ ¬ ନୁହଁ ଗାର 
ଆକର୍ଷଣ — ମାଟି ଓ ଗଛର ନିଶ୍ଵାସ ତମ ନିମନ୍ସଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମତେ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଛି । କଣ କରିବା ସେଠି ଫମାବନ୍ଧା ସହର ଭିତରେ ? କୋଳାହଳ ଆଉ ଚିକାର 
ଭିତରେ ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସେ । 

ଆଜି ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଗୀର ଏଇ ନୀରବ ଶ୍ୟାମଳ ଜଳବାୟୁ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ହଜେଇ ଦବାକୁ, କିନୁ ତୁମ ସହରରେ ହଜି ଯିବାର ଜୁ କାହିଁ ? ସବୁବେଳେ ନିତ୍ୟପ୍ରବ୍ରଭ 
ବରିମାନ। 


ମୋର ଏଠି ପ୍ରଚୁର ଅବସର । ଏତେ ବେଶୀ ଅବସର କେହି ନ ପାଉ । ଏଇ 
କିଛି ଦିନ ଧରି ଗୋଟାଏ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ପଢ଼ି ସାରିଲେ ପଠାଇବି । 
ମୁଁ ଏକରକମ ଅଛି । ତମର ଚିଠି ପାଇଁ ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 
ତୁମର 


ମୁ 
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୧୩ 


ଦ୍ଵିତୀୟା 


ସୁଜାତା ପ୍ରାଣାଧ୍କାଷୁ, 

ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ କାହିଁକି ? ତୁମ ଟିଠି ପାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବିଚଳିଚ 
ହୋଇନାହିଁ ଏତେ ଟିକେ । ତୁମକୁ କଣ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କହି ନାହିଁ ସୁଜାତା, ଗୋଟାଏ 
ସମୟ ଆସୁଚି, ଯାହାର ତିକ୍ତଚା ଆମ୍ଭମାନକୁ ନିର୍ବିକାରରେ ଗ୍ରାସ କରିନେବାକୁ ହେବ ? 


oC—) I Me 


ତମେ କାହିଁକି ମନେ କରୁଛ ସେମାନେ ତମକୁ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ଛୁଟିଛନ୍ତି ଆଉ 
ତମେ ନଷ୍ଟନୀଡ଼ ଭୀତା କପୋତୀ ପରି ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଛ ? 

“ସଂଘ ଭିତରେ ବା ‘ଦଳ ଭିତରେ ରହିଲେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦବାକୁ ହୁଏ — ଏବଂ 
ସେ ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯାଏ ଅନେକଟା ନିଜର ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଧ ବା ସ୍ଵାଚନ୍ତ୍ଧ୍ୟକୁ ଅନାବିଜ ହୃଦୟରେ 
ହତ୍ୟା କରି । ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କେତେ ! ବିଭେଦ ମଧ୍ଯ କେତେ ପ୍ରଚୃୂର ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରତିଭା, ରୁଚି, ହିଂସା, ଲର୍ଷା ସମସ୍ତର ଲଘିଷ୍ଠ ସାଧାରଣ ଗୁଣିଚକ 
ନେଇ ସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଓ ରୁଚିର ମାନଦଣ୍ଡ ତିଆରି କରାଯାଏ ଆଉ ସେଇ ମାନଦଣ୍ଡର 
ନାଗଫାଶକୁ ଆସ୍ତେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚାରି ପଟେ। ଚାକୁ କୁହାଯାଏ ଶୃଙ୍ଖଳା । 
ତା” ଛଡ଼ା 'ବେଦ”ଂ କୁହ, ପ୍ରିନସପଲ କୁହ, ଡ଼କୃରିନ୍‌ କୁହ, ଚା'ଚ ଜଚୁଛି ଚମ ଆଗେ 
ଆଗେ ପଥହରା ନାବିକର ଆଲୋକ-ସ୍ତମ୍ଭ ପରି । ଚମେ ଭାବି ପାରିବନାହିଁ, ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଆଲୋକ ଦିଶୁଛି, ସେଇଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଯିବାକୁ ହେବ 
ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳାର ନାଗଫାଶର ଫର୍ମୁଲା ଭିତରକୁ ମାଁ କରି ! 
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୧୪ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦ୍ଵିତୀୟା 


ଏତ ଗଲା ଥ୍‌ଓରି, ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଣିଧାନର ବିଷୟ ତାର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ 
ଏକଜିକ୍ୟୁସନ । 

ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ତାହା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ମାମୁଲି। ତମେ କଣ ଭାବିଥ୍ଲ, ସେମାନେ ଏତେ ସହଜରେ ଆମ ଦୃହିଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଥାନ୍ତେ ? ଇତିହାସ ତ ତମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଏ । ତମେ ନିଜେ କ'ଣ 
ଭର୍ଷାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ମୁକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥ୍ଲ ‘ଘନଶ୍ୟାମ -ତିଳୋରମା', ପୃର୍ଣ- 
ସବିତା'ର ଉଲ ପାଇବା ? ତମେ କଂଣ ମାର୍ଜନା କରି ପାରିଥ୍‌ଲ ସୁବ୍ରତର ମୁହୃ୍ଁକର 
ଦୁର୍ବଳତା ? 

ତମେ ତ କହି ନାହଁ ସୁବ୍ରତକୁ - ସୁବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛ କାହିଁକି ? ଏ ବିକୃତି ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ତୁମର ଦୀର୍ଘ ଅବିବାହିତ ଜୀବନ । ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ, ପୁଣି ସୁଧାରି ନିଏ, ଉଠ 
ସୁବ୍ରତ, ଆସ ଆଗେଇ ଯିବା... ଆସ 


ସୁବ୍ରତ ତ ସମଷ୍ଷି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ, ସୁବୃତ ତ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ସୁବ୍ରତ କେବଳ 
ସମଷ୍ଚି ସମଷ୍ଟିର ଭାଗଫଳ ନିର୍ଜୀବ, ପରିଚୟହୀନ ହରଣ ଫଳନ। 


ତମର ତ ମନେ ଥ୍‌୍ବ, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସୁବ୍ତତର ଏତେ ଦିନର 
ଖ୍ୟାଚିକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ହସିଥ୍ଲ ଏକ ଅଟ୍ଟହାସ, ଆଉ ଉନ୍ମର ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥ୍ଲ 
'ଦୂର୍ବକ ତମେ... ଭୀରୁ ତମେ ସୁବ୍ରତ, କଳଙ୍କିତ ତୁମ ଚରିତ୍ର, ହୀନ, ନୀଚ ସ୍କାଉଶ୍୍େଲ' — 
ଯା” ଇଚ୍ଛା ତା । 


ଏ ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ - ଏ ହେଉଛି, ସମଗ୍ର ଦୈତ୍ୟର 
ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରତି ମୃତ୍ୟୁ ଇସ୍ତାହାର । 


ଏ ସେଇ ଆଦିମ ମନୋବୂରି । ଛୋଟ ପିଲା ବେଙ୍ଗକୁ ଟେକା ମାରେ, କାରଣ 
ବେଙ୍ଗ ପିଲାଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ । ଏ ସେଇ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଦର୍ଶନ "| ଶମ stronger than 
you, and therefore you must fag for me.” 


ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ସୁବ୍ରତର ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ସବଳ ସମଷ୍ତି, କିନ୍ତ ତା 
ବୋଲି କଣ ବରଣୀୟ ସମଷ୍ଷି-ଦାନବର ଏଇ ଯୁକ୍ତହୀନ ଆକ୍ରମଣ ? 

ସୁବ୍ରତକୁ ଗୋଟାଏ ସମାଜ -ବିରୋଧୀ ଡିବଚ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପଛରେ ଥୁଲା 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ମନସ୍ତର୍ବ । କିନ୍ଧ ତମର ତ ସ୍ମରଣ ଥ୍‌୍ବ ସୁଜାତା, ସେ ଦିନର ପ୍ରତେକଟି ମୁହଁ । 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କଣ ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ କହି ପାରିବେ, ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ? ସେମାନେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା ? ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତ ? ହୁଏତ ସୁବତ 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦିତୀୟଯା ୧୫ 


ଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳ, ଚରିତ୍ରହୀନ, ଲଟ ସଇତାନମାନେ ସେଦିନ ସ୍ଥଷ୍ଟବାଦୀ ଓ 
ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଇଗଲେ — କେବଳ ଗୋଟାଏ ଲୋକର କ୍ଷଣିକ ଦୁର୍ବଳଚା 
ଉପରେ ଶସ୍ତା ସମାଲୋଚନା କରି — ବହିପଢ଼ା ଆଦର୍ଶକୁ ତୋତା ପରି ଘୋଷି ଘୋଷି । 
ଏଇ ରକ୍ତ-ମାଂସର ମନୁଷ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବା କେତେ ସହଜ, କେତେ ସାଧାରଣ, 
ଆଉ ଛଳନା କରି ଚରିତ୍ରବାନର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ହାସଲ କରିବା ମଧ୍ୟ କେତେ ଶସ୍ତା । 
କିଏ ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ — କିଏ ଖସିଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରେ, ‘ହାୟ, ତମେ ଧରା 
ପଡ଼ିଗଲ —' ଏଇତ ! 


ଏ ସମସ୍ତ ଭଣ୍ଡାମି ପଛରେ ଅତୀତରେ ତମର ସରବ ବା” ନୀରବ ସମଥନ ଆଜି 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଅଧ୍ବାସୀର ବୁମରାଙ୍ଗୁ ପରି ଚୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଛି — ଗ୍ରହଣ କର। ଚା? 
ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୀରୁ କହିବି । ନିଜର ହାଚଗଢ଼ା ଦୈତ୍ୟର କବନ୍ଧ ଚମକୁ ଆଜ୍ରମଣ 
କରୁଛି ଭସ୍ମାସୁର ପରି ¬ ସାମା କର ? 


ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିପ୍ର ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆବିଷ୍ଠାର କରେ ତମର -ମୋର ଭଲ ପାଇବାର 
ଅଙ୍କୁର । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରେ ପରେ ମତେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ମୋ’ 
ଉପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଆକ୍ରମଣ । ସଂଘନାୟକ କୌଟିଲ୍ୟଙ୍କ ଶିଖା ଭାଷାରେ ସେ 
କଂ ଣ କହିଗଲା ଜାଣ ତମେ ସୁଜାଚା ? 


‘ଚମେ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ବିନୋଦ — ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ତୁମରି ପରି ଅନେକ ଦିନ ମିଶିଲି 
ସୁଜାତା ସହିତ, କିନ୍ତୁ ଭଲ ତ ପାଇଲି ନାହିଁ ! ଇସ୍ପାତ ମୁଁ ¬ ଆଉ ଚା” ଛଡ଼ା ମଧ୍ଯ ବିନୋଦ, 
ତମର ମନେରଖ୍ବା ଉଚିତ, ସରୋଜର ଉଳିତ୍ଧ ସୁଜ୍କାତା । ମୁଁ ଘୃଣ। କରେ ସୁଜାତାକୁ, 
ଯେମିତି ଘୃଣାକରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ସାପକୁ, କାନ୍‌ ସରକୁ । ଏଇ ମୋର ଶେଷ 
ଉପଦେଶ । ଉପଦେଶତ ନୃହେ, ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମୋର ଶେଷ କରଁବ୍ୟ । ଆଉ 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ଯଦି ବିବାହ କର ସୁଜାତାକୁ, ତାହାହେଲେ ତୁମ ବିବାହରେ ମୁଁ ଉପହାର 
ଦେବି ହଳେ ଛିଣ୍ଡା ଚପଲ୍୍‌ ।' ମୁଁ ବିପ୍ରକୁ କୋଟ୍‌ କରୁଛି। 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଶୁଣି ଯାଉଥ୍‌ଲି। 


ବିପ୍ରର ଭାଷା ଉପରେ ଦଖଲ ଅଛି । ଆଉ ଏଇ ଦାମୀ ଦାମୀ କଥାଗୁଡା ସେ 
ଯେପରି ଶାଣ ଦେଇ କହି ଯାଉଥ୍‌ବ, ଡା” ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥ୍ବ। ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥ୍ଲି, 
' କିଏ ଏଇ ମହାପୁରୁଷ ସାଧୁ, ସଦ୍ୟ ହିମାଳୟରୁ ଅବତରଣ କରି ବନ୍ଧକୁ ବିପଦରେ ସାହାୟ୍ୟ 
କରିବାକୁ ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ଉପଦେଶ ଗୁଡ଼ାକ ବିତରଣ କରି ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ... ! ` 
ହସରେ କିନ୍ତୁ ଫାଟି ପଡୁଥୁଲି ମନେ ମନେ। 


କିନ୍ତୁ ତମମାନଙ୍କର ବହୁ ପରିଚିତ ସେଇ ଚଞ୍ଚଳ ଚିତ୍ତ ଶସ୍ତା କମେଡ଼ିଆନ ବିପ୍ର ତ 
ପୁଣି ଏଇ ଦାମିକା ନାତିବାକ୍ୟଗୁଡା କହିଯାଇ ପାରିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଏଇ ବିପ୍ର କିଛିଦିନ ତଳେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ଅଧ୍ୟାପକ କୌଟିଲ୍ୟଙ୍କ ଭଉଣୀକୁ । 
ବିଚରା କ୍ଲାସ ଆଟେଣ୍ଡ କରିପାରେ ନାହିଁ। ରୋଗୀ ମା’ ପାଇଁ ଜିଷଧ ଗୀକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଏଇ ବିପ୍ର ବାରମ୍ବାର ଫେରିଆସେ ତା” ମେସ୍କୁ । କେଇଥର ମୋ ଆଗରେ 
ବିଜାପ କରେ, ଚିଠି ଲେଖେ — ସେ ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ କସ୍ପିନନକାଳେ । 
ଚା” ପରେ ହଠାତ ଦିନେ ସେମାନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ପରସ୍ପରକୁ 
ବିବାହ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ତାର ପରେ ପରେ ବିପ୍ରବାବୁ ରୀତିମତ 
ଅଗ୍ରଢ ସାଜି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଅନୁଜା ପାଇଁ ପାତ୍ର ଅନ୍ଧେଷଣରେ । 


ଇସ୍‌ ! କି କୃସିତ ଏ ଅଭିନୟ ! ଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଅନୁଜା ଓ 
ପ୍ରଣୟିନୀର ସୀମାରେଖା ଏତେ କ୍ଷୀଣ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ! 


ଏ ଦେଶର ଜଳବାୟୁରେ ଏ ପ୍ରକାରର ଶସ୍ତା ଉପଦେଶ ଶୁଣାଅଛି ଅନେକ। ଏଠି 
ବୈଷ୍ଣବ ମାତ୍ରେଇ ଭଣ୍ଡ ! 


ଆଉ ତର୍କ-ପଟୁ ପୂର୍ଣ ସେ ପୁଣି ଏକ ଅଭୁତ ଢୀବ । ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଗୁଣବନ୍ତ 
ନୀତିବାନ୍‌ ମହାପୁରୁଷ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ 
ଗାଉଥାଏ। ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନା ଦିନେ ସବିତାପାଇଁ ପାଗନ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମଥନ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲା ଦୁଆର ଦୁଆର ହୋଇ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଆମ 
ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳର ଅନ୍ୟତମ ସଭ୍ୟ । 


ଆଉ ଲମ୍ବୋଦର ପାଇଁ ତ ମୋର ଏକରକମ ଦୟା ଆସେ ¦ ସେ’ ତ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ। 
ସେ ଗୋଟାଏ ଟାଇପ୍‌ । ତା'ର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ । ପୋଥ୍ପଢ଼ା ଦର୍ଶନ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଦର୍ଶନ । ଯେ କୌଣସି ଅତିରଞ୍ଜିତ ଗାଲୁଗଳ୍ର ତା ପାଇଁ ସତ୍ୟ । ଯେକୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ବିଷୟରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବା ଚିନ୍ତାଧାରା ୧ନଂ, ୨ନଂ, ୩ନଂ, ନେତାଙ୍କଠାରୁ 
ଧାରକର।ା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏହି ପ୍ରକାରର ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ନେତାମାନଙ୍କର ସବୃଠାରୁ ବେଶୀ 
ପ୍ରୟୋଜନ । କୌଣସି ବିଷୟରେ ନିଜକୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରଖ୍‌ ନିଜର ମତବାଦକୁ ଚଳାଇ ନବାପାଇଁ 
ନେତାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଇମ୍ବୋଦର ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକେ ହୁଅନ୍ତି ହାତବାରିସୀ । 


ତେଣୁ ଇମ୍ବଭୋଦରଠାରୁ ଆଉ କଅଣ ଆଶା କରାଯାଆନ୍ତା ! ନିଜକୁ ' ନେତା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ନିର୍ବୋଧ ଅମରାବତୀରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଆନ୍ତି, ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ପାଇବାର ଆଶା 
ନାହିଁ ଏଇ ବାସ୍ତବ ପୃଥ୍ବୀରେ ! 


ଏ ପ୍ରକାରର ଜଢୀବ କଳା, ରାଜନୀତି, ବ୍ୟବସାୟ, ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖା 
ଦିଅନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମାନେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ତୋଷାମୋଦକାରୀ ଓ ଅନ୍ଧ ସ୍ତାବକ 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦିତୀୟ! ୧୭ 


ହୋଇ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ନିଜର ଲେଖା ଛପାନ୍ତି। ବ୍ୟବସାୟରେ ଏମାନେ ଗୁମାସ୍ତା ହୋଇ 
ମାଲିକର ଢୋଲ କାଟିଯାନ୍ତି ଚୁଟିଆ ମୂଷା ପରି, ଆଉ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମାନେ 
'କୁଢ଼ି-ନେତା' | ନାଁ କରନ୍ତି କାମ, ନୀ ଦେଇପାରନ୍ତି ନେଡୂୃତ୍ସ । କେବଳ ୧ ବା ୨ ବା ୩ 
ନମ୍ବର ନେତାଙ୍କର ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ରହି କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଆଆନ୍ତି 
ନିରାପଦ । 


ଏଇ ହାଢି କରା ସେବା-ଜୀବୀ, ଶୃଗାଳର ଦଳ ସମ୍ଭବ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ, ସବୁ 
ଯୁଗରେ — ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ! 


ଏମାନେ ମଧ୍ଯପଦଲୋପୀ କର୍ମଧାରୟ ପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମଧ୍ଯସ୍ଥର ମୁନାପୀ 
ନବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏହିମାନେହିଁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୀର୍ଘଢୀବୀ; ଅମର ଏମାନେ। 
ଝଡ଼ରେ ହୁଏତ ଉଡ଼ିଯାଏ ୧ ନମ୍ବର ନେତାଙ୍କ ଛତା, ହୁଏତ ଝଡ଼ରେ ଚାପା ପଡ଼ି ମରିଯାନ୍ତି 
କ, ଖ, ଗ ପ୍ରଭୃତି ବେନାମୀ କର୍ମୀ; କିନୁୁ ଏଇ ଚତୁର ଶଵଗାଳର ଦଳ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଖସି ଆସନ୍ତି ୨ନଂ ନେତାଙ୍କର ଛତାତଳକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇ ଗାଇ । ଆଉ ମଣିଷ 
ଏମିତି ଗଢ଼ା, ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ ଉତ୍ବକର୍୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣିବ ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତି ¬ ଟିକିଏ ତରଳି ଯିବ 
ନିଜର ସ୍ତାବକ ପ୍ରତି । 

ତେଣୁ ୧ନମ୍ବର ନେତାଙ୍କର ପୁଚ୍ଛବାହୀ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଇମ୍ଭୋଦରଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିମଧ୍କଂ । 


ଆଉ ତିଳୋତ୍ତମା ଓ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ କଥା ତ ତମେ ମୋ” ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଜାଣ । 
ସେମାନେ ତ ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ୍ଚର ଅନୁଭୂତି — 
ସେମାନଙ୍କର ହଜିଲା ଅତୀତ। ଚଳନ୍ତି ବର୍ମାନର ବାହାବା ନବାପାଇଁ କ୍ଷତି କଣ, ଅସ୍ବୀକାର 
କଲେ ନିଜର ଅଙ୍ଗନିଭା ଅତୀତକୁ । ଆମର ଅଙ୍ଗୀକାର ପତ୍ର ହେଲା ତଙ୍କଶାସ୍ତ୍ରର ଶୁଖ୍ଲା 
ଯୁକ୍ତି । ଆମର ପ୍ରେମ ହେଲା, ଉସ୍ତଙ୍ଖଳ ରୋମାଣ୍ଟିକ, ଆଉ ଆମେ ହେଲୁ ନୀଚ-ହୀନ- 
ଯା” ଇଚୁ। ତା’ ... | 


କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା, ନଂ ୧, ନଂ ୨, ନଂ୩ ନେତାଙ୍କର ଚେନବନ୍ଧା ପୋଷା କୁକୁର ପରି, 
ବା ତୋତା ପରି, ବା ହିଜ୍‌ ମାଷ୍ଟାର୍‌ସ୍‌ ଭଏସ୍‌ ରେକର୍ଡ ପରି ମୁନିବର ସ୍ଵର ପ୍ରଚାର କରି 
ବୃଲିବା ଅପେକ୍ଷା କେତେ ଉନ୍ନତ ଗୋଟାଏ ସ୍କାଉଶ୍ର୍େଲ୍‌ ବା' ଗୋଟାଏ ଲଘୁ ପ୍ରେମିକ ବା 
ଗୋଟାଏ ଭାଗାବଶ୍ଡର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ! ଏମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଶୃଗାଳ ପରି ଚତୁର 
ନୁହନ୍ତି, ସେବାଜୀବୀ ନୁହନ୍ତି ଓ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହଁନ୍ତି ଦୀର୍ଘଜୀବୀ | କିନ୍ତୁ ଏମାନେ 
ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ । ଏମାନଙ୍କର ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଜୟଗାନ କରାଯିବା ଉଚିତ୍ବ ବୋଧହୁଏ । 
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er ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ଦିତୀଯା 


ଏଇ ତ ଏଇମାନେ ଥଲେ ସମାଲୋଚନାର ସୂତ୍ରଧର, ଆମର ବିଚାରକଂ-ବୃନ୍ଦ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଚମେ ଜାଣ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ । ଆଉ ବାକୀ ଯେଉଁମାନେ ମୂକ ଦର୍ଶକ ଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଲେ ଚଳିବ । ସେମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞ ମୂକତା ଅଜ୍ଞତାର ପରିଚାୟକ 
ମାତ୍ର! 


ତମେ ମନସ୍ତତ୍ଵ ଭଲ ପାଅ ବା ନ ପାଅ, ଆପାତତଃ ଏଠାରେ ଜଣେ 
ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବିତ୍‌ଙ୍କର ତର୍ଜମା ନ ଦେଇ ମୁଁ ରହିପାରୁ ନାହିଁ। 

'ଯେ କୌଣସି ଦଳ ଅସମ୍ଭବ ସହଚଚ-ବିଶ୍ବାସୀ ଓ ସମସ୍ତ ସମାଲୋଚନା ଶକ୍ଥି 
ରହିତ । ସନ୍ଦେହ ବା’ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଦଳର ଅଚଣା । ଯେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କରାଗଲେ, ତା ମୁହୂରକରେ ଅବିଭାଜ୍ୟ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ବିରାଗ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । କୌଣସି ଦଳକୁ ପ୍ରଭାର୍ବିତ କରିବାକୁ ହେଲେ କୌଣସି 
ତକଶାସ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୁକ୍ତି ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । କେବଚ ପ୍ରୟୋଜନ ନିଜର ଯୁଭ୍ତିକୁ ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗରେ 
ରଞ୍ଚିତ କରିବା - ଅତିରଞ୍ଜନ କରିବା ଓ ସେହି କଥାକୁ ପୁନଃ ଆବ୍ୃରି କରିବା । ବିଭିନ୍ନ 
ବ୍ୟର୍ତି ଯେଚେବେଳେ କୌଣସି ଦଳରେ ଏକତ୍ରିତ ହୁଅନି, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚରିତ୍ର 
ଲୋପ ପାଏ, ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅର୍ଵଚେତନ ସ୍ତରର ହିଂସ୍ର ପଶୁ-ମନୋବୃରି ଭୀଷଣ ଭାବରେ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ । 


ଏବଂ ସର୍ବ ଶେଷରେ ଦଳ କଦାପି ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ ନାହିଁ। ମରୀଚିକାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ଏବଂ ମରୀଚିକା ବିନା ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ! 


ତମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବଣି, କିନୁ ଆମର ପଥ ଆହୁରି ଅନେକ ବାକୀ ! 


ତୁମର ଏକାନ୍ତ 
ମଲ 
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ତୃତୀୟା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଜାଚା ଦେବୀ କରକମଳେଷ୍ଟ, 


ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରର ଏହି ନିର୍ଜନ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ଏଇ ଛୁଟିଟା କଟଉଛି । 
ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ତରଙ୍ଗ ବାଧା ମାନେନୀ । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ତଳେ ଏଇ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳର ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାଳିଘରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଘଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥିତି କିପରି କରୁଣ 
ମନେ ହୁଏ । ସେଦଵଦିଆ ଛୋଟ କିରାସିନୀ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି 
ବସି ବସି । ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୋର ଚିର ସଙ୍ଗୀ ଟିପୁ ଶୋଇ ରହିଛି ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଦଦିଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତି ମିଳେ ନୀଁ। ତଥାପି କିପରି ଏକା 
ଏକା ମନେହୁଏ, ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଘାସ ଉପରେ ନିଃଶଦ୍ଦରେ ଚାଲିବାକୁ, 
ନିଜକୁ ନିଜେ କଥା କହିବାକୁ ମନେ ମନେ । 


ତମର ମନେ ଥ୍ବ କେଜାଣି ue 

ଆଚି ଆମର ପ୍ରଣୟର ତୃତୀୟ 

ବାର୍ଷିକୀ । SANA 
ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ୍‌ ଆଜିର 1 


ଦିନରେ ଯେମିତି ଆମେ ପରସ୍ପରର 
ପରିଚୟ ପାଇଥଲେ ପ୍ରଥମ କରି । 
ଦରଦଭୁଲା ଗୀତର ସୁର ପରି ଆଜି 
ମୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ମନେ ପଡ଼ୁଚି, 
ସେଦିନର ସେଇ କରୁଣ 
ପରିବେଶରେ ପୌଷର ପ୍ରତ୍ୟଷ ପରି 
ଆମ ପ୍ରଣୟର ଭୀରୁ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ । 
ଦୈତ୍ୟପୁରୀର ମନ୍ତ୍ରଧୁଳିରେ ଯେପରି 
ସେଦିନ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା 
ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ, ଆଉ କେବଳ ଜାଗ୍ରତ 
ଥୁଲେ ତୃମେ ଆଉ ମୁଁ, ଯେପରି ଆଦାମ୍‌ ଆଉ ଇଭ୍‌। ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେକର 
ଅପର ପାଖରେ ନୀରବ ଆମତ୍ମସପର୍ପଣ ¬ ନୀରବ ଭାବର ବିନିମୟ | ଆଉ ସେଦିନ ନାଁ 
ମୁଁ ତମକୁ କହିଥ୍‌ଲି, ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ ପରି ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଅନୁଶୀଳନ ନ କରିବାହିଁ 
ଭଲ ସ୍ଵଜାତା । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସର୍-ବିମୂକ୍ତ ତମର ମୋର ଏଇ ଭଲ ପାଇବା, ଯେଉଁ ଭଲ 


ee 
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ପାଇବା ପଛରେ ବିବାହ କରିବା ବା ଜଣେ ଅନ୍ୟର ଉପଗ୍ରହ ପରି ତା'ର ଆଦର୍ଶର 
ଅନୁଧାବନ କରିବା ପରି ସର୍ଭ ବା ଚୁକ୍ତି ଥାଏ, ତା'ତ ଭଲପାଇବା ନୁହଁ; ତା” ବ୍ୟବସାୟ । 
ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଏଇଆ ଧାରଣା । ସତେ ସୁଜାଚା, ତୁମକୁ କେମିଚି ଲାଗୁଛି ଆମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏଇ ସର୍ରହୀନ ପ୍ରୀତି — ଦୁଇଟି ଅଜଣା ଭିନ୍ନ-ଅରୂଣ୍ୟ-ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଏଇ 
ଅକସ୍ଥାତ୍ଵ ସହାବସ୍ଥାନ ? 


ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମଧୂର ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମିଳେଇଗଲା କୁଆଡ଼େ । 
କେତେ ଅକାଳ-ବତାସୀ ବହିଗଲା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ । ହୁଏତ, ଏ ଝଡ଼ରେ ଆମେ 
ଦୃହେଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଟିକିଏ । କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ କାଗଜ ଟୁକୁରା ପରି ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଗଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ? ସୁବ୍ରତକୁ 
ସେଦିନ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅପଦସ୍ଥ କରି ଯେ ନିଜକୁ ସଚରିତ୍ରା ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରମାଣ କରି 
ବାହାବା ପାଇଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପୁଣି ଖସିଗଲାଣି ପ୍ରୀତିର ଶିଉଳିଲଗା ବାଟରେ । ଆମର 
ଚେତନାର ଅଭାବ ଥୁଲା ବୋଲି କହି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ସମୟର କଷଟି ପଥରରେ ଆପେ ଆପେ 
ପରଖି ହୋଇଗଲେଣି ସେମାନେ । ଅପେକ୍ଷା କର ସୁଜାତା, ସମୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ମାପିବ, ଆହୁରି ଓଜନ କରିବ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମୟର ଅନ୍ତିମ ଘୋଷଣାପତ୍ର 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିବ କିନ୍ତୁ ! 


ame ~~ 


ମୁ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ପରି । ଉପଦେଶ ଦେଇ ନାହିଁ କାହାକୁ ବା ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ଯ 
କରି ନାହିଁ କାହାରି ଶସ୍ତା ଉପଦେଶ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଜୀବନଟା କେବଳ ଚାଲିଛି 
ଟ୍ରାଏଲ୍‌ ଆଶ୍ବ୍‌ ଏରର୍‌ ପ୍ରସେସ୍‌ରେ । ଠିକ ଶିଖିଛି, ବୁଲା କୁକୁର ବା ଟ୍ୟାକ୍ସି ପରି ବୁଲି ବୁଲି 
ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବୁଲା କୁକୁର ମନେ ହୁଏ ଏକ 
ଇତର ଜୀବ, ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବେମାନନ୍‌ ଉପମା । କିନ୍ତୁ ଯେ ' ଥରେ ବୁଲା କୁକୁର ପରି 
ନିଃସ୍ଵ, ରିସ୍ତ ଓ ନଗ୍ନ ରୂପରେ ପେଟ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ମଦ ପାଇଁ ଅନୁଭୂଚି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ବାହାରିଛି, ସହରର ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ... ପୁଣି ସେଇ କଥା ମନେ ପଡଛି- 
୧, ୨ ବା ୩ ନଂ ନେତାଙ୍କର ଚେନ୍‌ବନ୍ଧା କୁକୁରର ଅଭିଞ୍ଚତା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ବୁଲା 
କୁକୁରର ଅଭିଜ୍ଞତା କେତେ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ! 


ଆଉ ଜୀବନଙଟାହିଁ ତ ଅନୁଭବ କରିବାର, ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବାର 
କଥା। ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ତ ବହୁ ଅନୁଭୂତିର ଏକତ୍ରୀକରଣ। ହଠାତ କେତେବେଳେ ଗୌରବର 
ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପୁଣି ତଳକୁ ଖସି ଆସି ଗୋଟାଏ ଅଚଳଚ୍ତି ଟଙ୍କା ପରି ଘୂରି ବୁଲିବା 
ଘୃରୁ ଘୂରୁ କେବେ କେବେ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହେବା... ଏୟାତ ଜୀବନ ! ଜୀବନ ଯେପରି ବିଞ୍‌ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ଏଇ ବିଶ୍ବର ରନ୍ଧ୍ର ରନ୍ଧ୍ର ହାତଠାରି ଡ଼ାକୁଚି ମୂହୁର୍ମୃତୁ । ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରର 
ଚିରନ୍ତନ ଯାଯାବର ଶିଶୁ ଯେପରି ବାରମ୍ବାର ଚେଇଁ ଉଠେ, ଆନନ୍ଦରେ କୁଦିଉଠେ ଶିଶୁ 
କୃଷ୍ଣସାର ପରି। ପେକିଂର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଚାଇନା ରମଣୀ କୋଳରେ 
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ମଥା ରଖ୍‌ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଇଚ୍ଛାହୁଏ ପ୍ୟାରିସର କେଉଁ ନାଁ ନଜଣା କାଫେରେ 
ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଶସ୍ତା ସମାଲୋଚନା କରି କଟେଇ ଦେବାକୁ ରାତି ପରେ ରାତି । 
ନିୟୁୟର୍କର ସ୍କାରସ୍ତ୍ରେପର ମାନଙ୍କର ହାଚ ତଳେ ପାଇପ୍‌ ଟାଣି ଚାଲ, ନହେଲେ ହଜାର 
ହଜାର ଫୁଟ ମାଟି ତଳେ କୋଇଲା-ଗୁମା ଭିତରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହାମୁଡ଼େଇ କୋଇଲା 
ଖୋଳ, ୟା” ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଖୋଜିଲେ ମିଳେ, ଜୀବନ ପ୍ରଚି ଉଚିତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଥୁଲେ କେବଳ ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରିହୁଏ । 


ସାର୍ଥକ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ବିଷୟରେ ପରମ୍ପରା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ମତ ଦିଏ। ସେ ମତ 
ଅନୁସାରେ ଗୌରବର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଉଠି ଚାଲିଲେ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସେ । 
ଆଉ ସେଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏ ଦେଶର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅକାଳକୁଷ୍ମାଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିବାରାତ୍ରି ପ୍ୟାରେଡ଼୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଏହି ପାହାଚ ଉପରେ। ପାହାଚ ଉପରେ ପାହାଚ, 
ପୁଣି ପାହାଚ କିନୁ କେଉଁଠି ଏହି ପାହାଚର ଶେଷ ? କିଏ ବଡ଼ ଆଉ କିଏ ଛୋଟ ? କଣ 
ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ ? କେହି ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ, ଚରିତ୍ରକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି ରହିଛି 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନିର୍ବୋଧର ଦଳ ଓ ଚାକୁ କହୃଣିଆ ଦେଇ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ 
ଉଠି ଚାଲିଛଚ୍ି ନୀତିହୀନ ଅର୍ଥ କୁବେର ମାନେ। ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ପସ୍ଛୁ 
ପରି ପଡ଼ି ରହିଛି ଦେଶର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର, ତାକୁ ବୁଟ୍‌ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାହାଚ ଉଠି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଚତୁର ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ପଟୁଆର । 


ମତେ ଭୀଷଣ ହସ ମାଡୁଚି, ସୁଜାଚା । କେବେ ଦେଖ୍ଚ ତମେ ଏମିତି ପଟୁଆର ? 
କେବେ ଦେଖ୍ଚ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚିନି କିରୋସିନ ପରମିଟ୍‌ ପାଇଁ କ୍ୟ 
ଦବାପରି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ନିର୍ବିକାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯଶୋଲିପ୍‌ସ୍ଲ, ମୂଖ ଇଡ଼ିୟଟ୍‌ର 
ଦଳ ? ଯେଉମାନେ ପାହାଚର ଶୀର୍ଷସୀମାରେ, ସେମାନେ ବା ପାଇଛଚି କଣ ? ଆଉ 
ଯେଉଁମାନେ ପଛରେ, ସେମାନେ ବା ହାମୁଡ଼ିହାମୁଡ଼ି ରକ୍ତସ୍ାନ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି କାହିକି ? 


ହୁଏତ ସେଇ ସ୍ତର୍ଶମଣି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ବପଥରେଇ ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । 


ଏ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନାହିଁ ମୋଟେ। ଶୀର୍ଷ ପାହାଚ 
ମୋର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ ତିଳେ, ମୁଁ ବି ଚାଲିଛି ମଛର ଗତିରେ । ସେଇ ପାହାଚରେ ଉପରକୁ 
ଯାଇଛି ଆଉ ତଳକୁ ଆସିଛି, ଖାଲି ହସୁଛି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଏଇ ମୂଖ ଯଶୋଲିପସୁମାନଙ୍କର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା। 

ତମେ ଦୌଡ଼ିବ ସୁଜାତା ? ଯୋଗଦେବ ଏହି ମାରାଥନ ଦୌଡାରେ ? ଦୌଡା 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ସେ ବି ଗୋଟାଏ ଅଭିଜ୍ଞତା କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ଚିକ୍ତ। ତମେ ଯେତେବେଳେ ଘମାକ୍ତ 
ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଥ୍ବ, ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ, ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବ 
ନଦାସ୍ତ୍ରୋତରେ ଉଜାଣି ଭାସୁଥ୍‌ବା କୁଟାଖ୍ଏ ପରି ହାଲୁକା ଗତିରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବି 
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୨୨ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ତୃତୀୟା 


ଚଳକୁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ — 


Alike for those who for today prepare 

And those that after a tomorrow stare 

A muezzin from the tower of darkness cries 

Fools ! your reward is neither here nor there. 

ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କହେ ସୁଜାତା, ଜୀବନକୁ ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ଫୋପାଡି ଦିଅ, 
ସେ ତୂମ ପାଖକୁ ଠିକ୍‌ ପୋଷା କୂକୁର ପରି ଫେରି ଆସିବ । ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ, 
ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିରରେ ଜୀବନର ରାଜକୋଷରୁ ବ୍ୟୟ କରି ଚାଲ, ସେତିକି ସମୃଦ୍ଶାଳୀ ହେବ 
ତୁମର ଜୀବନ। ମୋଟ ଉପରେ ଜୀବନଟାକୁ ଅନୁଭବ କର, ଉପଭୋଗ କର, ପୂରାପୂରି 
ଫାର୍ଷ୍୍ୟାଣ୍ଡ ଅନ୍‌ଇନ୍‌ ହିବିଟେଡ଼୍‌। 


ସ୍ଵାଭାବିକ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଯେ, ତମେ ମୋ” ସହିତ ଏକମତ ହେବ, ମୁଁ ଆଶାକରେ 
ସେତିକି। ଯାହା ପୋଥ୍‌ରେ ପଢାଯାଏ ବା, ଯାହା ଚିକ଼ାର କରି ପ୍ରଚାର କରାଯାଏ ଡାକବାଜି 
ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ, ତା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟ, ଯାହା ଅନୁଭବ କରାଯାଏ ହୃଦୟଦେଇ, 
ଯାହା କିଣିବାକୁ ହୁଏ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭୂତିର ଶୀଳାରେ କ୍ଷୟ କରି ତିଳେ ତିଳେ । 
ଚେଣୁ ସଚ୍ୟର ଅକ୍ସିଏ ସିଟିଲିନ୍‌ ଫ୍ଲେମ ଆଗରେ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ 
ଜମାଟ୍‌ବନ୍ଧା ଫାନାଟିସିକିମ୍‌ର ଇସ୍ପାତ ? ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଏଇ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ଶିଖା ଓ ଇସାତର 
ସଂଘର୍ଷ ଅତି ଭୀଷଣ । ଅତି କଷ୍ଟହୁଏ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଯେତେବେଳେ ତାର ସ୍ତୃପୀକୃତ ସମସ୍ତ 
ଧାରଣା ( ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଆକଥ୍ତ କନ୍ଭିକ୍ସନ୍‌ ) ବରଫ ସୁପପରି ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ । ଯେତେବେଳେ ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ସହଜ ଗତି କମ୍ମସୂଚୀ ବାଧାପାଇ ଆଗେଇ 
ପାରେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ତ ହୁଏ । ଇତିହାସକୁ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଓ କ୍ଷେତ୍ର ବିଶେଷରେ 
ଅପ୍ରମାଣ କରିବାତ ବର୍ମାନ, ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଅଭ୍ର ପରି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଗଲାଣି କେତେକ ଦାର୍ଶନିକ ତଥ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଶୁଣିଛ କୌଣସି ସ୍ତର 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ତରର ସତ୍ୟତା ? ପୋହଳା ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ଅରକୁ ଥର ରଙ୍ଗ 


ବଦଳାଏ ଏଇ “ସତ୍ୟ” , ଯାହା ପଛରେ ମୂର୍ଖ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଡ଼ାଇଛି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ । 


ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି, ଆଜି ଥାଉ | ତଳ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେବ । 


ତୁମର 
ମୁଁ 
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୨୩ 


< 
ଚତୁଥୀ 
“କାଫେ ଡ଼ି ବଲଭେଡ଼ିର 
୨୪ ନଭେମ୍ବର 


ପ୍ରିୟତମା ସୁଜାତା, 


ବାହାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀଚ । ଯେପରି ହିମାଳୟର ହି ମଶଯ୍ୟା ବାଶ୍ବ ହୋଇଯାଇ 
ପବନର ପ୍ରତି ରେଣୁ ସିଭ୍ତ କରି ପକାଇଛି । ଏସ୍କମୋମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ 
ଦେହ ଲୋମ ଆବୃତ କରିଦେଇ ମୁଁ ରେସ୍ତୁରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସି ରହିଛି । କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୁଁ ଜାଣେନୀ, ଏ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । 


ଆଜି ସାରାଦିନ ବାହାରେ ଥ୍ଲି। ରେସ୍ତୁରୀର 
ଏଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ଆଲୋକିତ ନିଭୂତ କୋଣରେ ମୋତେ Se 4 
ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ଵିଓାର୍ଡ ଆଜିକାର ଚିଠି 6 2 
ଦେଇଗଲା । ପ୍ରତିଦିନର ଚିଠିକୁ ସାମ୍ପାରେ ମେଲାଇ 
ରଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବେ, ତମେ ଚିଠି ଦେଇଛ ବୋଲି। କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଚିଠି ଦେବ ନାହିଁ। ତୁମ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ମୁଁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲି ସତେ । ଏତେ ଉନକଣ୍ଠାର 
ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି... କରୁଥ୍ବି ମଧ୍ଯ... । 


ନା, ତମେ ଚିଠି ଦେଇନାହଁ, ମୋର 
ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ, କିନୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆଜି 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଲି । ବହୁ ଦୂରାଗତ । 

ଚିଠିର ମ୍ମ ଲେଖ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ତମକୁ ପ୍ରଥମେ ଲିପିରଚୟିତ୍ରିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
କରାଇ ଦିଏ । 

ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ ଭୁଲ କରିବି, ସେ ମୋର ଜଣେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିନ, ଯେହେତୁ 
ସେ ମୋର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ମୋ ପରି ଜଣେ ଲୋକର ମଙ୍ଗଳ କାମନା ନିଃସ୍ବଵାଥ ପର 
ଭାବରେ ପ୍ରାୟ କରି ଥାଆରି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଦାରଦୃଦୟା ବୋଲି କୁହେ। 
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୨୪ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ଚତୁର୍ଥୀ 


ଉଦାର ହୃ ଦୟା ହେବା ଯେ ଚରମ ନିର୍ବୋଧତା ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି 
ଦେଇଛି, କିନୁ ଯେ ନିର୍ବେ।ଧ ସେ କଣ ନିଜର ନିର୍ବୋଧତା ବୁଝି ପାରେ ? 


ଚା ନୀ ମଞ୍ଜଳା। 


ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗେ ମଞ୍ଜ୍ଳାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖ୍‌ । ଠିକ 
ବଳଦର ଆଖ୍ପରି ବିଶାଳ, ଶାନ୍ତ ଆଉ ନିରୀହ । ମଞ୍ଜଳାର ଦୃଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖ୍‌କୁ 
ଚାହିଁଲେ ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ଏ ଆଖ୍‌ କେବଳ ଅଭିମାନ କରିବା 
ଲାଗି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ତିଆରି । ସତରେ ସୁଜାତା, ଚମକରାର ଅଭିମାନ କରିହୁଏ 
ମଞ୍ଜୁଳାର ଆଖ୍ରେ । 


ମଞ୍ଜୁଳା ଆସନ୍ତ ଯୌବନା, ସେ ଯାହା ଆଗରେ ବିରହିଣୀ, ଅଭିମାନିନୀର 
ଆଖ୍‌ ନେଇ ଠିଆହେବ ସିଏ ମୁଁ ନୁହେଁ । 


ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ଯେପରି ଆନନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥାଏ ତା'ର ଦୁଇଆଖ୍‌। ଚକିତ 
ହରିଣୀର ଚଞ୍ଚଳ ଆଖ୍‌ ନେଇ ସେ” ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅତି ହାଲୁକା ଭାବରେ 
ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଜୀବନରେ କଣ କରି ପାରିବି ? ବା' କଣ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, 
ଏମିତି କିଛି କହି ପାରିବେ ? 

ମୁଁ ଯେ କି ଉତ୍ତର ଦେବି ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସୂତ ନ ଥୁଲି। ଗୋଟାଏ ଖ୍ଆଲରେ 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲି, ମୁଁ ଖୁବ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଟୋପି ବ୍ୟବସାୟ 
ଖୋଲୁଛି । ତମେ ମୋର ସୋ”ଂ କେଶ୍ରେ ‘ଡମି' ହୋଇ ଠିଆ ହେବ, ଆଉ ତମ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଫେଲଟ୍‌ କ୍ୟାପ ରଖ୍‌ ମୁଁ ବିକ୍ରି କରିବି । 
ପ୍ରଚୁର ବିକ୍ରି ହେବ କିନ୍ଧୁ। 


ମଞ୍ଜୁଳା ବୁଵ୍ଧିମତୀ । 


ସେ କଥାରେ ଶ୍ଵେଷ ମିଶାଇ କହିଲା, ‘ଚମକୁାର କଳ୍ପନା ଆପଣଙ୍କର | ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ! ଜୋତା ଦୋକାନ କଲେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଭୂଲିବେ ନାହିଁ । ଟୋପି ପାଇଁ 
ଯେମିତି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଯୋତା ପାଇଁ ସେମିତି ମଧ୍ୟ ମୋର ଗୋଡ଼ କାମରେ ଲାଗି 
ପାରିବ ।” କଥାଟା କହିଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ କରି ହସି ଉଠିଲା 
ମଞ୍ଜୁଳା । ମୋତେ ସେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ମଞ୍ଜଳାକୁ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲି। ତା” କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲି, ' ଯେଉଁଦିନ ତମର ଚରଣ ଯୁଗଳକୁ 
ପୁଞ୍ଜକରି ମୁଁ ଜୋତା ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିବି, ସେ ଦୋକାନର କଣ ନାମକରଣ 
କରିବି ଜାଣ ମଞ୍ଜଳା ? 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଚଡୁଅଆଁ ୨୫ 


ମଞ୍ଜଳା ଆଖ୍‌୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ତିଆରି କରି ପଚାରିଲା, କଣ ? ‘ଶ୍ରୀ ଚରଣ 
କମଳେଷ୍ୁ ପାଦୁକାଳୟ”। ଏତେ ହସିବାର ଆଉକେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି ମଞ୍ଜଳାକୁ । 
ଏଇ ମଞ୍ଜୁଳା, ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ବହୁ ଦୂରରୁ ଚିଠି ଦେଇଛି । ସେ ଲେଖ୍ଛି, ଠିକ୍‌ 
ତା'ର ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବହି ଅଛି, ଗୋଟିଏ କଲମ ଅଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ 
ଅଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତା'ର ନିତାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ ଫର୍ମାସୀକରା ଗୋଟିଏ ଗପ ମୋ ଠାରୁ 
ଚାହେଁ, ଯାହାକୁ ସେ ଚାର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଦେଖାଇ ଗର୍ବରେ କହି ପାରିବ “ଏ 
ମୋର ଗପ! । 


ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥାଟା ଏତେ ଦୂରଦେଶରେ ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଚମ 
କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଲ।। ତମେ ମୋର ଗପ ଭଲପାଅ ବୋଲି କୁହ, ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ଏହି ନିରୀହ ମଞ୍ଜୁଳାପରି ଚମେ ଦିନେ ମୋଠାରୁ ଗପ ଦାବି କରିଥ୍ଲ । 


ତମକୁ ଦେଇ ପାରି ନ ଥ୍ଲି । ମଞ୍ଜଳାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ 
ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଗପକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ, ତାକୁ ବା ମୁଁ କିପରି କ୍ଷମା କରି 
ପାରନ୍ତି ? 


ମଞ୍ଜୁଳା ପୁଣି ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭ କାମନା ଜଣାଇଛି, ' ଆପଣଙ୍କର କଲମର 
ଜୟ ହେଉ । ଆପଣଙ୍କର ସୁନାର ଦୁ ଆତ କଲମ ହେଉ। 


ନିର୍ବୋଧ ମଞ୍ଜଳା କଣ ଜାଣେ ଯେ ଏଇ ଧନହୀନର ଜୀବନରେ କେବେ 
ଯଦି ତା'ର ଦୁଆତ କଲମ ସୁନାର ହୋଇଯାଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ସବ ପ୍ରଥମ, 
ସୁନାର ଦର କମିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇ ତା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଶୀତଲୁଗା 
ଚି ଆରି କରିନେବ ? 

ଏଠିକାର କଥା କୁହେ — 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହ୍ରଦ କୂଳରେ ବସିଥୁଲି। ଠିକ୍‌ ମୋ 'ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ 
ମଧ୍ଯ ସେଠି ବସିଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପରିଧାନରେ, ବିଭିନ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ । ଉତାର 
ହ୍ରଦ କୂଳରେ ଏ ସଂଧ୍ୟା କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର । 


ମୁହୂରରଁକ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ। କି ଏକ ବିରାଟ ଘଟଣା 
ଘଟିବା ପାଇଁ ବେଳା-ବିହାରୀ ସମସ୍ତ ଜନତା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଅସ୍ତାଚଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛନ୍ତି । ଅସ୍ତାଚଳ ନୁହେଁ ପୃଥ୍ବୀ, ନୁହେଁ 
ଆକାଶ । ସେ” ଯେପରି କାନ୍‌ ଭାସ ଉପରେ କୌଣସି ଅପରିପକ୍ସ ଶିଶୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟର 
ଅଯଥା ରଙ୍ଗ ବାହୁଲ୍ୟ । ପ୍ରଚୂର ରଙ୍ଗ । ସେଇ ଉଚ୍କଳ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଆସି ପଡ଼ିଛି ଶାୟିତା 
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୨୬ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଚତୁ 


ହୃଦ-ନାୟିକାର କୃଷ୍ଣଂନୀଳ କବରୀ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଯେପରି ସୁଶୁପ୍ରିର କୋଳରେ 
ମୂର୍ଚୟିତ। ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତନ୍ଦ୍ରାତୂରା ନାୟିକା । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆରକ୍ତ ବୁମ୍ବନରେ ମଧ୍ଯ 
ଚାର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହୁଏନାଇଁ। ରତିମୁଗ୍ଧା କାମିନୀ ପରି ତଥାପି ଶୋଇ ରହେ ଉଲାର 
ହୃଦ | ସିର, ନିଶେଷ୍ଠ | 


କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ହେଲା ! ଆହୁରି ରଙ୍ଗ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୁହୂ ର୍କ ଭିତରେ ଯେପରି 
ଅସଂଖ୍ୟ ମେଘ ହୋଲି ଖେଳି ଲାଲ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁ ମଝି ଆକାଶରେ 
ଦିଶାହରା ନିଛାଟିଆ ଶ୍ଵେତ ମେଘ ମାଳାର ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଛି । କପୋତ 
ୟୂଥପରି ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରୀ ଯେପରି ଆକାଶରେ କୋଣେ କୋଣେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁହରି । 


ହାୟରେ ଦୁର୍ବଳ ଲେଖନୀ ! କ୍ଷମା କର ସୁଜାତା ! ମୁଁ କିପରି ବର୍ଣନା କରିବି 
ଆଜିର ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସବ 


ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସୁନେଲୀ ତରୀ । ଆରପଟେ ଦୃଇଟି ବିଦେଶୀ 
ତରୁଣ ତରୁଣୀ ବସିଛନ୍ତି । ତରୁଣୀଟିର ମୁକୁଳା ପାଦର ଧାରେଧାରେ କିଏ ଯେମିତି 
ସୁନାର ଅଳତା ଲେପି ଦେଇଛି। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ଦେଖ, ଆଗକୁ ଦେଖ, ହିମାଳୟର ଶୁଭ୍ର ତୁଷାର ମୁକୁଟରେ ବି ଦାଉ ଦାଉ 
ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି । ନୀ, ନିଆଁ ତ ନୁହେଁ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ! ସୁବର୍୍ତ କିରିଟୀ ହିମାଳୟ ! 
ଆଜି କଣ ହିମାଳୟ କନ୍ୟାର ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ ? 


ଚାରିଆଡେ ଖାଲି ସୁନା ଆଉ ସୁନା ! ମୋର ହାଚ, ମୋର ପରିଧେୟ, 
ସବୁ ଯେପରି ସୁନା ପାଲଟି ଯାଇଛି । କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନାହିଁ । କେହି କୌତୁହଳୀ 
ନୁହେଁ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଲ। ଏତେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ? କିଂମିଡ଼ାସର ଅକ୍ଷୟ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଭଣ୍ଡାର କିଏ 
ଯେପରି ଜୁର କରି ପକାଉଛି । ମୋ ପାଖରେ ଆଜି ଯଦି ଥାଆନ୍ତା କୃପଣ କିଂମିଡାସ୍‌ 
ତାହା ହେଲେ ବି ସେ କୁହନ୍ତା ନାହିଁ ତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଅପବ୍ୟୟ କରାଯାଇଛି ବୌଲି । 


କ୍ଷମା କରିବ, ସାମାନ୍ୟ କବିତ୍ କଲି । ମୁଁ କବି ନୁହେଁ । ମୁଜ୍ତବା ଆଲୀଙ୍କର 
ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଲେଖ୍‌ ପକାଇଲି । 
ମୁହୁର୍ରଜର ପରି ସରିଗଲା ଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସବ । ତା'ପରେ ଅନ୍ଧକାର । ଆକାଶରେ 
କେଚୋଟି ଶଙ୍କିତ ତାରା ଉଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ତମ କଥା । ସେ ମୁହୃରଁାରେ ଯଦି ତମେ ଆନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ 
ତାହାହେଲେ ତୁମର ସେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କେଶଗୁଳ୍ଛକୁ ମୁଁ କି ତୃପ୍ତି, କି ଆନନ୍ଦରେ ଆଘ୍ରାଣ 
କରି ଥାଆବ୍ତି । 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ - ଚତୁର୍ଥୀ ୨୭ 


ଠିକ୍‌ ମୋ'ରି ପାଖରେ ଡଙ୍ଗା ଆରପଟକୁ ସେଇ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନଦେଶୀ ଚରୁଣ 
ତରୁଣୀ ବସି ରହିଚନ୍ତି । ଇସ୍‌, ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ କେତେ ଅଛ ପରିଚ୍ଛଦ କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବାତ୍ଥ୍ୟବତୀ ନାରୀଟଟିର ବିସ୍ତାରିତ ମୁକୁଳା ଦୁଇବାହୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥଲା । 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଅଲଚଟ୍ରା ଭାୟୋଲେଟ ରଶ୍ମି ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବସି ରହିଥ୍ଲେ। 


ଆଦ୍ଦୁରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସେମାନେ ଦୁ ଇଜଣଯାକ ଡଙ୍ଗା 
ଆରପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ମୋର ଦୂୃଶ୍ଟିସୀମାରୁ ନିଜକୁ ନିରାପଦ କରି ସାରିଲେଣି। 


ସେମାନେ କଥାବାରାଁ। କରୁ ଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ତରୁଣୀଟିର ଅକୁଣ୍ଡିତ 
ହସର ହିଲ୍୍ଲୋଳ ଭାସି ଆସୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତଆପି 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଦର କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରଟ ଗୁଞ୍ଜନର୍ତୁ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ଛି ଏକ ଅପରର ସାନଳିଧ୍ଯରେ ମୁଗ୍ଧ । 


ତମେ ତ ଶୁଣିଚ ପାରାବତ ଦମ୍ପତିର ପ୍ରୀତି ଗୁଞ୍ଜନ, ତମେ ତ ଶୁଣିଚ ବୃକ୍ଷ 
ଶାଖାରେ ବିରହିଣୀ କପୋତୀର କାତର ବିଳାପ ? କି ଭାଷା କୁହନି ସେମାନେ ? 
ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ 
ଭାଷା ଦେଶକାଳର ସୀମା ଲଂଘନ କରି ମୁକ୍ତ, ବନ୍ଧନ ହୀନ, ସାବଲୀଳ ଓ 
ସାର୍ବଜନୀନ । ହ୍ରଦ କୂଳରେ ଏକାକୀ ବସିବସି ଆଉ ଦର୍ଶନ ଚର୍ଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ନାହିଁ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଏଇ ରେସ୍ତୁରାକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ‘କାଫେ ଡ଼ି 
ବଲଭେଡ଼ିର” । ଅଳବ ଯାଗା ଏଇ ରେସ୍ତୁରା। ଆଉ ଏଠି ମିଳନ୍ତି ବହୁ ଅତ ଧରଣର 
ଜୀବ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏଇ ନିଭୃତ କୋଣରେ ବସିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଏଠିକାର 
ଫ୍ରିକ୍ଳେଣ୍ଟରସ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଏଠି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି। ପ୍ରାୟ 
ଦଶଟା ବାଜିବ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁ ଶେଖ୍‌ ମନସୁର୍‌ ଆସିନାହିଁ । ଆଜି ପୂରା ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ସେ ନେଇଥ୍୍‌ଲା ତା'ର ଚାଲ୍‌ ଭାବିବାପାଇଁ, ମୋର ଘୋଡ଼ା ଲାଗି ଗୋଟାଏ 
ଚମଜ୍ାର ସ୍କୋୟାର ଖାଲି ଥ୍ଲା । ଓଃ, ସେ” ଯଦି ସେଟାକୁ ଗାର୍ଡ କରି ନଥାଏ 
ତାହାହେଲେ ଆଜି ରକ୍ଷା ନାହିଁ ମନସୁର୍‌ ଜୀ, କିସ୍ତିମାତ୍‌ ! ଆଉ ତା'ପରେ ମନ୍‌ସୁର୍‌ର 
ହାତ ତିଆରି ଗୋଟାଏ କକ୍ଟେଲ... ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବିଭାରିଆନ୍‌ ସିଗାର୍‌ ! 


ମନସୂର୍‌ ଚମଜ଼୍ରାର କକ୍‌ଟେଲ୍‌ ତି ଆରି କରେ । ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଉର୍ଦ୍ଧବାହୃରେ କକ୍ଟେଲ୍‌ଟାକୁ ଧରି ଅତି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ତମର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା 
କରେ ସେତେବେଳେ ମନ୍‌ ସୁର ବି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଚାର ବୃଦାଏ 
ଦାଢି ଭିତର ଦୁଇଟି କଳା କଳା ଓଠକୁ ମେଲାଇ କହେ ' ଆମେନ୍‌ !” 
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୨୮ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ଚତୁର୍ଥୀ 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ସମଝଦାର ! ମନସୁର୍‌ ମୋର ଦାବା ଖେଳରେ ଦୋସ୍ତୁ । ଆମେ 
ଦୃଇଜଣ, 'ଏକ ବୋଚଲେର ଇୟାର୍‌ ।? ଆର ଚିଠିରେ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ କଥା ଲେଖ୍ବି 
ବିସ୍ତୃତ କରି । ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ଦୁଇଟା ପେଗ୍‌ ଖାଇସାରି ମଧ୍ଯ ଦେହର ସାଧାରଣ ଉରାପ ଫେରିଲା ପରି 
ଲାଗୁନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଗ୍‌ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ 
ଥ୍ଲେ ମୋତେ ଏଇ ପେଗ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଥାନ୍ତ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 


ରେସ୍ତୁରା ଜମି ଆସୁଛି । 

ନୈଶ -ଆମୋଦ-ସନ୍ଧାନୀର ଦଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଆସର ଜମେଇ 
ଦେଲେଣି । ଏଇ ନେଲୀ ଆସୁଛି, ଦୁଇ ସୁନୀଳ ଆଖ୍‌ରେ ତାର ଅତିଥ ବୃନ୍ଦକୁ ସମୀକ୍ଷା 
କରି କରି । 

ତମେ ନେଲୀକୁ ଚିହ୍ନିନାହଁ ନୀ ସୁଜାତା ? ଆର ଥରକୁ ପରିଚୟ କରେଇ 


ଦେବି । ଧୀରେ ଧୀରେ ରେସ୍ତୁରାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଦଳେ ବିଦାୟ ନେଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଦଳେ ନୂଆ ପୋଷାକରେ ନୁଆ ନିଶା ନେଇ ଆସୁଛନ୍ତି 


ଅନେକ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲାଣି । ମତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରିବାକୁ ହବ । ନେଲୀ 
ମୋର ଟେବୃଲ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଇଂରାଜୀ କଥାରେ ଫରାସୀ ଆକ୍ସେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଇ 
ମତେ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । କହୁଛି, ‘ମୋସିଓ, ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେୟସୀର ଚିଠି ପାଇଁ ଆଉ 
ଡାକବାହୀ ଉଡାଜାହାଜ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।' 


ଷ୍ଟପିଡ଼ ! 


ଆପାତତଃ ସୁରାତ୍ରି ସୁଜାତା 
ଡୁମର 
ମୁ 
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୨୯ 


ପଞ୍ଚମୀ 
“କାଫେ ଡ଼ି ବଲଭେଡ଼ିର୍‌ 
୧୭ ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ପ୍ରେମାସ୍ପଦା ସୁଜାତା, 


ନେଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଓ ମୋର ଚେସ୍‌ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲା । ଅତି ନଗଣ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପନ୍‌ର ହିଜମ୍ମଚ୍ଵ ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ'ର ଉଜଚୀର୍‌ ଯାଇ ମନସୁର୍‌ର ରାଜାର ସାମ୍ବା ସାମ୍ବି ଠି ଆ ହେଲା ହଠା ତା'ର 
ଛୋଟ ଓଠରେ ଅଛ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ପହଁରାଇ କହି ଉଠିଲା ନେଲୀ, 


'ଁଲେ ରଏ ଏଷ୍ଟମର୍ଟ, ଭିଭେ ଲେ ରଏ' 


eZ ZZ Hr 
ZZ 207402 


ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ମୋର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଅକୁଣ୍ଡିଚ ଭାବରେ 
ମୋ'ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାହିଁ ରହିଲି ନେଲୀକୁ, ଅର୍ଥ-ତମେ କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହଁ ? କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ସଙ୍ଗୀତ ପରି ଗାଇଗଲ। ନେଲୀ ତା'ର ଇଂରାଜୀ 
ତର୍ଜମା, The king is dead, Long Live the King ! 


ମନ୍‌ ସୂର୍‌ ଜୀର ରାଜା ବିନା ସରଁରେ ଆତ୍ମସମପଣ କଲା। ତିନିଦିନ ବ୍ୟାପୀ 
ଏକ ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧର ସମାପ୍ତି ହୋଇଗଲ। ଏଇ ମୁହୃରଁରେ । 


ଛକ ଛକ ବିଚିତ୍ର ଚେସ୍‌ବୋର୍ତ ଉପରେ ପୁଣି ଥରେ ସାମରିକ କାଇଦାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପାନିପଥ ସମର । ମନ୍‌ସୁର୍‌ର 
ପରାହତ ରାଜା ବି ପୁଣି ଥରେ କମର୍‌ ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଲାଣି, ସଜିଚ ଗଜରାଜର 
ରାଜଛତ୍ର ତଳେ । ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି । 
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୩୦ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପଞଅମୀ 


ମନ୍‌ସୁର୍‌ର ରାଜା । ପରାହତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅମର ସିଏ । ସମୟର ଜୁଆରରେ 
ଭାସି ଗଲାଣି ରାଜଚନ୍ତ୍ତ, କିନ ଜୁଆରର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଏଇ ଚେସ୍‌ର 
ରାଜା, ଠିକ୍‌ ନାଲିପାନ୍‌ , ଠିକିରୀ, ଚିଡ଼ିଆ ଓ କଳାପାନ ରାଜା ପରି। କିନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଯିଏ ଅମର କରିଗଲେ, ଆଜି କାହିଁ ସେ ଇଜିପ୍ଟର ରାଜା ? 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ କିନ୍ତୁ ତା'ର ରାଜାର ପରାଜୟ ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହଁ । ନୀ, ତା ମତରେ ହାରିବାଟା ପୂରାପୂରି ହାରିବା । ଦାବା 
ଖେଳ ଚାନ୍‌ସର ଖେଳ ନୁହଁ, ପୂରାପୂରି ବୁବିର । 


ଦୃ ଇପକ୍ଷର ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ସନ୍ତ ଅନୁ ଯାୟୀ ଅତି ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ 
କକ୍ଟେଲ ତିଆରି କରୁଛି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ! 


ଚାତ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ପାନୀୟ -ବିଶାରଦ ! 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଇଷତଵ ଲମ୍ବାମୁର୍ହରେ କାନ ପାଖରୁ ଚିବୃକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଗାଲ 
କୁଞ୍ତ ଘନ ଦାଢି। ପ୍ରନ୍‌ କରାଯାରଛି ବାଦଵଶାହୀ ପାଟର୍ଣ୍ଵରେ। ଅନେକଟା ମୋଗଲାଇ 
ମୋଗଲାଇ । ଆଜି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଦାଡ଼ିରେ ଜାଙ୍ରାନ୍‌ ସ୍ତେ କରିଛି। ତା'ର ଜାଫ୍ରାନ - ସିକ୍ତ 
କୁଟୀଳ ଶ୍ରଶ୍ର ଯେପରି ଚୋରୀ କରି ଆଣିଛି ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ କିରଣ । ମନ୍‌ ସୁର 
ବସି ତା'ର ଇଷତ୍‌ ରକ୍ତାତଭ ଆକ୍ଷିରେ ତା'ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପାନୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ସମୀକ୍ଷା 
କରୁଛି । ଆକ୍ଷିରେ ସ୍ଥିତଧୀ ଦାର୍ଶନିକର ନି ଲିପ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି । 

ସାମ୍ବାରେ ଦୂରଟି ପତଳା ଟୁକ୍୍‌ ଟୁକ୍ଵ ଚାଇନା କ୍ଲେର କପ୍‌ରେ ବ୍ଲାକ କଫି 
ମହଜୁତ ରହିଛି । ନ ::। ଜରେ ରମ୍ର ଭାରୀ ବୋତଲଟାକୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ଟେବୃଲ୍‌ 
ସୁନ୍‌ ଉପରେ ଡ଼ାଳୁଛି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ .... | 


ଓସ୍ତାଦୀ ହାତ । ବହୁଯୁଗର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ସାଧନୀରେ ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଚାମୁବ୍‌ର କ୍ଷୁଧାରଁ ଖାଲୁଆ ପେଟ ଭର୍ରି ହୋଇ ଆସୁଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ସୁଧାପାତ୍ର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ମୋହିନୀ ଏତେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଅମୃତ ବଣ୍ଟନ କରୁଥ୍ବେ କି ନା 
ସନ୍ଦେହ । 

ଏକ- ଦୁଇ- ଡିନି- ଚାରି । 

ପୂରାପୂରି ଚାରି ଚାମଚ୍‌ କରି ରମ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ କପ୍‌ରେ । 

ରମ୍‌ର ବୋତଇ ଥୋଇ ଦେଇ, ଲିମନ୍‌ -କ୍ଵାସ୍ର ବୋତଲ ଉପରେ ହାଡ 
ରଖ୍ଲ। ମନ୍‌ ସୁର୍‌ । ପାନୀୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରତି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନିତାନ୍ତ ବୈଧାନିକ । 
ଚାର ପ୍ରଣାଳୀ ଅନ୍ଧ ଅଧ୍କେ ଲାବୋରେଟରି ସିବ୍ଧ। 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ -— ପମୀ ୩୧ 


ଆଜି ରବିବାର । 


ସପ୍ତାହକରେ ମାତ୍ର ଏଇ ଦିନଟି ପାଇଁ କାଫେ ଡ଼ି ବଲ୍‌ ଭେଡ଼ିର ନୃତ୍ୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ସାରା ରାତ୍ରି ମୁକ୍ତ ରହେ ! ଆଜି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ମହୋସ୍ତବ । ରାତି ବାରଟା 
ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକୀ ଅଛି । 


ବାହାରେ ମହାନଗରୀ ରାକ୍ଷସର ନିଦ ଶୋଇଛି। 


କିନ୍ଧୁ ବହୁ ତୃଷାରଁ ବିଳସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେପରି ନିମନ୍ତରଣର ଆକ୍ଷିରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ଏଇ ବାସକସଜା କାଫେର ନୃତ୍ୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ଆମର ଚାରିପଟର 
ବକ୍ସ ଗୁଡ଼ିକ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲାଣି । ନୂଆ ରୂପରେ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଆମୋଦକାଙ୍ଗାଳର ଦଳଜ । 


ଅକୈଷ୍ଟ୍ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଆଜି ଏଇ କାଫେରେ ଆନନ୍ଦର ହରିଲୁଟ୍‌ । 


ଆହୁରି ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ତଳର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଟେବୁଲ ଅତିଥ୍‌ପୂର୍୍ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରତି ଟେବୁଲ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ପୋର୍ଟ୍‌ୱାଇନ୍‌ ଆଉ 
ପଟାଟୋ ଚିପ୍ସ୍‌ । ପୂରାପୂରି ଅନ୍‌ ଦି ହାଉସ୍‌ ଏଟା କାଫେର ରବିବାସରୀୟ ଅଚିଥ୍‌ 
ସକ୍କାର ଭିତରେ ଯାଏ । 


ସତେ ସୁଜାତା, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୁରଁରେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 
ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ଆମୋଦ କାଙ୍ଗାଳ | ଆକ୍ଷିରେ ଅନ୍ଧ ନିଶା, ମନରେ ଟିକିଏ ଚମକ, 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନିଶାର୍ଷରେ କେତେ ଆକୁଳ ପ୍ରାଣ, ବଡ ହାଉଣ୍ଡ ପରି ଆମୋଦର ଗନ୍ଧ 
ପାଇ ପାର ଏମିତି ସଂଖ୍ୟାତୀତ କାଫେରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବାକୁ ଛୁଟେ । ଏମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯେପରି ସେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତୂ ଷାରଁ ଶଶକ । ଏଇ କାଫେର 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ ଏମାନଙ୍କର । ଏମାନଙ୍କ ରୁଚି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ସବୁ 
ଯେପରି ଏମାନଙ୍କର ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫୁଇଦାନୀର କାଗଜର 
ଫ୍ଲ ପରି ଗନ୍ଧହୀନ ଆଉ ସହଜ ଲଭ୍ୟ । 


ମନସୁର୍‌ର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀରଶିଛ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସମାପ୍ତ ହେଲାଣି । 
କକ୍ଟେଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


ଚାମୁଚରେ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍କୁ ପଚାରିଲା ମନ୍‌ ସୁର୍‌ 'ମନେରହିଲା ମିକ୍ସିଂ ?” ମୁଁ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଅସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । 
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୩୨ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପଞ୍ଚମୀ 


ବିରଭ୍ତିର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ତମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅମନଯୋଗୀ ଛାତ୍ର, 
ବ୍ଲାକ୍‌ କଫିରେ ଚାରି ଚାମଚ କରି ରମ୍‌, ଚାମୁଚେ ଲିମନ୍‌ , ସାମାନ୍ୟ କଢିଞ୍ଜର ଆଉ 
ଚିନି । ବାସ୍‌, ରମ୍‌ ବ୍ଲାଇଅଟ୍‌' । 


ରମ୍‌ ବ୍ରାଇଅଟ"', ଶିଶୁ ଛାତ୍ର ପରି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ କଥାର ପୁନରାବୂରି କଲି । 
ବର ମାନ ଟୋଷ୍ଟ କରିବାର ପାଳି ! 


ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଟୋଷ୍ଟ କରିବାର ନେତୃତ୍ବ ନିଏ ମନ୍‌ ସୁର୍‌, ଆଉ ମୁଁ ମେରୀ 
ପଛରେ ନିର୍ଦୋଷ ମେଷ ଶିଶୁପରି ଅନୁସରଣ କରେ କେବଳ । ତମର ଯଦି କେବେ 
ସୁଯୋଗ ହୁଏ ସୁଜାତା ଶୁଣିବ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଟୋଷ୍ଟ, ଶୁଣିବାପରି ଜିନିଷ କିନ୍ତୁ । 
ପୂରାପୂରି କବିତା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ତଳେ ଚାମୁଚ ଚାମୁଚ କରି ମାପୁଥ୍ବା 
ମଦ୍ୟକୂପଣ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ହଠାତ୍‌ କିପରି ଏତେ ବେଶୀ ଉଦାର ହୋଇଯାଏ। ପୃଥ୍ବୀର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନୀଷୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଇ ହୋଟେଲର ପାନୀୟ ପରିବେଷକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ବହୁ ମୁଲ୍ୟବାନ ପୀତ୍ର ନିଃଶେଷ 
କରି ଯାଇଛି । କାହିଁ ଇଲିୟଟ୍‌ ବା ହୃଇଟ୍‌ମ୍ୟାତଜ କବିତାର ଭାଷା ଓ ମର୍ମକୁ ଭାରତ 
ସଂବିଧାନରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ'ର ଫର୍ମା ଭିତରେ ପୂରାଇ ନଗଦ ଡ଼ର୍ବିରେ ଜିଣିଥ୍ବା କେଉଁ 
ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ ପାଳିତ ଘୋଡ଼ାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରେ । 


ସାଧାରଣ ଲୋକର ମାପକାଠିରୁ ବହୁ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଧାରଣାକୁ ଆଣି 
ଏକତ୍ରିତ କରିବାରେ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷଚା ଅଛି । ଏଟା ପୂରାପୂରି ତା'ର 
ଦର୍ଶନ ପ୍ରସୂତ | ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ଠିକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜିନିଷପରି ଛୋଟ ବା 
ବଡ଼, ଅଛ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏଇ ବଡ଼ ଛୋଟର ତୁଳନାମ୍ମକୁ ସଂପର୍କଟାକୁ 
ମନୁଷ୍ୟ ସହଜରେ ଡେଇଁଯାଇପାରେ । 


କିନ୍ଧୁ ଆଜି ମତେ ମନସୁର୍‌ ସତକୁ ସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା। ଉର୍୍ଦ୍ଧବାହୁରେ 


କକ୍‌ଟେଇର ପିଆଲ। ତୋଳି ଧରି ଗମ୍ଭୀର, ବିଶ୍ବପ୍ରେମୀ, ବୈଦିକ ରଷିପରି 
ଆରମ୍ଭକଲା ବେଦ ଉଚ୍ଚାରଣ : 


ସର୍ବେ ଭବନ୍ତୁ ସୁଖୀନଃ 
ସର୍ବେ ସନ୍ତୁ ନିରାମୟାଃ 
ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ୟନ୍ତୁ 
ମା କଶ୍ଚିଦ୍‌ ଦୁଃଖଭାଗ ଭବେତବ । 


କକ୍୍‌ଟେଲ୍‌ ପାତ୍ରରେ ମୁହଁ ଦେଲି । 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ପଞମୀ ୩୩ 


ଲଭ୍‌ ଲି ! ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହେଉ ରମ୍‌ ବ୍ରାଇଅଟ୍‌, ତମ ହାତର ଜୟ ହେଉ 
ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀ । ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ତାରିଫ୍‌ କଲି ମନ୍‌ସୁର୍‌ର, ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀ ତମେ 
କକ୍ଟେଲର ଯାଦୃକର। 


ମନ ସୁର୍‌ ପ୍ରଶଂସା -କାଙ୍ଗାଳ ନୁହଁ । ସେ ଜାଣେ ସେଟା ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ । 
ମୋ’ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ । 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀ ମୋଟା ମେକ୍‌ ସିକ୍ୟାନ ସିଗାର୍‌ ରୁ ଧୂଅଁ ଛାଡୁ ଛାଡ଼ୁ 
ଜିଙ୍ଗସ୍କୋୟାରର ପନ୍‌ ଟାକୁ ଦୁଇପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 


ଅର୍କୈଷ୍ଟାର ଧମନୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ହାଲୁକା ପାଦରେ କେଉଁ 
କଣରୁ ଥାଇ ଥାଇ ନୂଆ ନୂଆ ନରଁକଯୟୁଗଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣା ଆପଣା କକ୍ଷରେ । ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗ୍ରହ ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କସ୍ତୁରୀମୃଗପରି ନିଜର ଆମୋଦରେ 
ନିଜେ ଆମ୍ମବିସ୍ବ ତ । 


ଏଇ ଅଚଳା ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ପରି ହଠାତ୍ଵ ହଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସୁବର୍ଣ୍ବକେଶୀ 
ନେଲୀ । ମସୃଣ କଳାରେଶମ୍‌ର ସ୍କାର୍ଟରେ ନେଲୀର ଦୁଧଅଜତାର ତନୃଶ୍ରୀ ଆହୁରି 
ଲୋଭନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ନେଲୀର କ୍ଷୀଣ କଟି ବେଷ୍ଟନ କରି ସୁଶ୍ରୀ ଚରୁଣଟିର ବାହୁ 
ଯେପରି ଅର୍କେଷ୍ଠାର ତାଳେ ତାଳେ ତନ୍ନୀ ବେତସଲତାଟିକୁ ପହଁରାଇ ନେଉଛି। 


ନେଲା ନୃତ୍ୟ ବିଳାସୀ । ହାଲୁକା ପାଦରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ନେଇ, ପାଦସହିତ 
ପାଦ ମିଶାଇ । ସେ” ଯେପରି ଛନ୍ଦମୟୀ ତରଜଚ କବିତା । 


ଇର୍ଷା ହେଲା ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ସୁଶ୍ରୀ ତରୁଣଟି ଉପରେ । ନେଲୀ ମତେ ବହୁବାର 
ନାଚିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି, କିନଧୁ ଆଜି ଯଦି ମତେ ସେ ଆଉଥରେ ଆସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରନ୍ତା, ମୁଁ ଜାଣେନା ମୁଁ ତାକୁ ଉପେକ୍ଷାକରି ପାରିବି କି ନା । 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଘୋଡା ପାହୁଲ ପକାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ମତେ ଚାକୁ ରୋକିବାକୁ 
ହେବ । ମୋର ପନ୍‌ର ତ୍ରିଭୁଜରେ ଦୃଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ପଙ୍ାତକ ରାଜାକୁ 
ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲି, ବ୍ୟାକ୍‌ ଟୁ ଫୋର୍ଟ ! 


ହୋଟେଲର ପରିଚାରିକା ହାଚରେ ସଦ୍ୟ ଫୁଲର ବୁକେ ଧରି ପଶି ଆସିଲା 
ଆମର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରକୁ, ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା ‘ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଛି, 
ତେର ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନରୁ ' 
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୩M ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପମୀ 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାହିଁ । ଅପରିଚିତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଅକସ୍ମାତବ 
ଉପହାର, ଉତ୍ସବ ଦିନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ କଥା। ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରିଚୟର ଅଗ୍ରଦୂତ 
ହୋଇ ଏମିତି ଫୁଲର ତୋଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଆସେ । 


ହଠାତ୍ଵ ମୋର ଆକ୍ଷି ବୁଲିଗଲ। ତେର ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନକୁ । ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀର 
ମଧ୍ଯ ! ନିଅନ୍‌ ଆଲୋକର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଚିତ୍ରପଟ ପରି ବସି ରହିଛି 
ସୁନ୍ଦରୀ ଚାଇନା ଚରୁଣୀଟିଏ । ଦେହରେ ଯେପରି ଏତେ ଟିକେ ସନ୍ଦନ ନାହିଁ। 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆହୁରି ତିନି କଦମ ଡ଼େଇଁ ଆସିଲ। ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀର ଘୋଡା | 
ଏକାଥରକେ ଦୁଇଟା ଶୀକାର, ମୋର ରାଜା ଆଉ ଉଜୀର । ରାଜାକୁ ଅଗତ୍ୟା 
ଘରେ ଭପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । 


ଉପହାର ବିନିମୟରେ ମତେ ୧୩ ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନରେ କର୍ଟସି କଲ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହେବ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ । ଏଟା ଆଭିଜାତ୍ୟର ସାଧାରଣ ଚଳଚ୍ତି ଏଟିକେଟ୍‌ 


ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଜୀର ମୁହଁ । ମନେ ମନେ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି । 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ କଥାରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଶ୍ଲେଷ ହାଣି କହିଲ। ‘ତମର ରାଜା ଓ ରାଜ୍ୟ 
ଘୋର ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ଟୁରିଷ୍ଟ ! ଅଥଚ ତମେ ଏ ମୁହୂରଁରେ ଯାଉଛ ଉପହାର 
ବିନିମୟ କରିବାକୁ । ଥରେ ଡ଼ିଉକ୍‌ ଅଫ୍‌ ଉଇଣ୍ଡସର ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ପ୍ରେୟସୀର 
କରପଲୁବ ଧରି ବୀ ହାତରେ ସାରା ବିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମୁକୁଟକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ତମେ ମତେ ବିସ୍ମିତ କଲ ।' 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ଅତି ଉନ୍ନତ ରୁଚିର ରସିକ । ମୁଁ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ ନକରି କେବଳ 
କହିଲି, ‘ମୋ ରାଜା ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହଁ ମନ୍‌ସୁର୍‌ , ମୁଁ ବରଁମାନ ଆସୁଛି ।” ପର୍ଦାତୋକି 
ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ତା'ର ନୌକାକୁ ବାହି ଦେଇ କହିବାର ଶୁଣିଲି, 


ତେର ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନ ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ସମ୍ଭମରେ ମୁଣ୍ଡରୁ କ୍ୟାପ୍‌ କାଢ଼ି 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ସମସ୍ତ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନମ୍ର ହୋଇ ମୋ'ର ପରିଚୟ 
ଦେଲି, ‘ମୋ ନା - ମୁଁ ଜାଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ।” 

ଭଦ୍ରମହିଳା ମୁହଁ ସାମ୍ପାରୁ ଚିତ୍ରିତ ସୁନ୍ଦର ଚାଇନାର ପଙ୍ଗାଟିକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ ଠିଆ ହେବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁ କରୁ ଇଂରାଜୀରେ ସମ୍ଭାଷଣ କରି 


କହିଲେ, ‘ମୋନା ଲିନ୍‌ , ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଛି । ଦୟାକରି ବସନ୍ତୁ ।' 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପଞ୍ଚମୀ ୩୫ 


ଲୀନ୍‌ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ ଅତିରଞ୍ଜନ କରାଯିବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ। ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ଲୀନ୍‌ର କେଇପଦ ଇଂରାଜୀ କଥାରେ ଚାଇନାର ଚନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଗୁଡ଼ିକର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ଅନ୍ନ କେଇପଦ ଗତାନୁଗତିକ କଥାବାର୍ରଗା ପରେ ଲୀନ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କାଚର ପାତ୍ର ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ନିଅନୁ, ସାମାନ୍ୟ ମଦ ଖାଆନ୍ତୁ, ଏ ମୋ'ର 
ଦେଶର ମଦ । ମଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ମୋ” ଦେଶର ଅଛ ଅଧ୍‌କେ ଖ୍ୟାତି ଅଛି । ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ନୃତ୍ୟକଳାର ଏକ ଲାସ୍ୟମୟୀ ଛନ୍ଦରେ ଲୀନ୍‌ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚାଇନାର 
ମଦ୍ୟପାତ୍ରରୁ ମଦ ଢାଳି ମୋର ପାତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଚାଇନିଜ୍‌ ପାତ୍ରଟି ଏକ ଅସାଧାରଣ ମୃଣ୍ମୟ ଶିଳ୍ପର ନମୁନା । ଭୂମିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦୃ ଇଟି ଦ୍ରାକ୍ଷାଲତ! ପାତ୍ରଟିର ସମଗ୍ର ଦେହଟିକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି କ୍ଷୀଣ ଗ୍ରୀବା 
ପାଖରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଇଷତଵ ବାଦାମ ର୍ବର୍୍ଧର ପାତ୍ର ଉପରେ ଚିତ୍ରିତ ଘାସ- 
ନୀଳ ଆଇରଭି ଲତା । ସୁନ୍ଦର - ଅତି ସୁନ୍ଦର । 


ମଦ୍ୟ ପାତ୍ରଟିକୁ ମନେ ମନେ ତାରିଫ କରୁ କରୁ ମୁଁ ମହୁର ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି। ଏକରକମ ଆର ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି - “ସେ” ଇ ଯଥେଷ୍ଟ, ସେଇ 
ଯଥେଷ୍ଟ .. . ମୁଁ ପାନୀୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଏକରକମ ନଭିସ୍‌ ଲୀନ୍‌ ।' 


ତେର ନମ୍ବର ଜ୍ୟାବିନ୍‌ ଯେପରି ସହସ୍ର ଝରଣାର କଳରବରେ ମୁଖରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଉଚ୍ଚହାସ୍ୟର ଆବେଗରେ ଲୀନ୍‌ ତା'ର ସୁକୁମାର ତନୁଟିକୁ ଅରାଇ 
କହିଲା, ' ଆପଣମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରକାରର ... ସମସ୍ତେ ମଦ୍ୟଭୀରୁ । ସବୁବେଳେ 
ତ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଚେତନ ଥାଆନ୍ତି, ମୁହୁରେ ଯଦି ଆପଣର ଚେତନା ପଥ ଭୁଭିଯାଏ 
କ୍ଷତି କଣ ?” 


ଲୀନ୍‌ ଯେପରି କ୍ଷଣକରେ ଆପଣାର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଶିଷ୍ଟାଚାର, 
ପୁରାତନ ମଦ୍ୟ ଓ ମୃଣ୍ମୟ ଶିଳ୍ପ, ଏ ଚାରିଟି ପାଇଁ ଚୀନ ଦେଶର ବହୁଦିନର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଖ୍ୟାତି ଅଛି । ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତରେ। ପ୍ରତିଟି ସମଗ୍ର ଚୀନ 
ଜାତିର ଆଭିଜାତ୍ୟ ପ୍ରସୂତ । ବିଦେଶରେ ଏଇ ତେର ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନରେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିଟିର ଗନ୍ଧ ପାଇଲି, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଭୋଗ କଲି । କିନ୍ଧ ସବୁର ଉପରେ ଏଇ ଆଇଜି 
ଲତା ବେଷ୍ଟିତା ଚାଇନା ପାତ୍ରଟି ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥ୍୍‌ଲା। 


ସେଇଦିନ ପାଇଁ ଲୀନ ଠାରୁ ବିଦାୟ ଆଣିଲି । ସେ ତେବେଜକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଏକ ଅଜଣା ଦିଗ୍ବଳୟରେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ଗମ୍ଭୀର ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଘନିଷ୍ଠତାର ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଆସନ ଜମାଇ ବସିଛି । 


ମନସୁର୍‌ ଆନମନା ହୋଇ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। । ନେଲୀ 
ସେତେବେଳକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଅପସରିଗଲାଣି । 
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୩୬ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ପଞଅମୀ 


ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ମନସୂର ଚେତାଇ ଦେଲା  କିସ୍ତୀ' - 


' ଚେସବୋର୍ଡକୁ ଚାହିଁଲି । ଆଉ ବିଶେଷ ଉପାୟ ଥ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉ 
ନାହିଁ । ମୋ'ର ପନ୍‌ର ତ୍ରିକୋଣ ଦୁର୍ଗର ପରିଖାକୁ ମନସୂର ତା'ର ନୌକା ନେଇ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଛି । 


ମନ୍‌ ସୁର କଥାର ତୀର ହାଣିଲା — ମଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଟୁରିଷ୍ଟ, ତମେ ଆଜି 
ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ତେର ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନ୍୍‌ରୁ ’ 


ଇୀନ୍‌ କଥା କହି ବସିଲା । ଶିଶୁର ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ଆକାଶରେ ସାତରଙ୍ଗର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁକୁ ଦେଖ୍‌, ଠିକ ସେଇ ଉତ୍ସାହରେ କହି ବସିଲି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଆଇଭି ଲତା ବେଷିବା 
ଚାଇନା ପାତ୍ର କଥା । ମନ୍‌ସୁରର ଏପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଓ ଚତୁର ଆକ୍ଷି କେବେ ଦେଖ୍‌ 


ee ~~ 


ଆଗରୁ। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି ମନ୍‌ସୁରକୁ | 


ଦକ୍ଷ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟୀ ପରି ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମନ୍‌ସୁର, ‘ତମେ କଣ 
ଲୀନ୍‌ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ ?? ‘ନା ଆଦୌ ନୁହେଁ ।” ଅକପଟରେ 
ସ୍ଵୀକାର କଲି । ତା' ପରେ ପରେ ମତେ ମନ୍‌ ସୁର ଯାହା କହିଲ। ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମୋର କାଫେର ପ୍ରତିବେଶୀ ମନ୍‌ ସୁରକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଚିହ୍ନିଲି 
ପ୍ରଥମ କରି । 


ଆକ୍ଷିର ଦୁଇ ପତାର ବ୍ୟବଧାନକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରିଆଣି କହିଲ। ମନ୍‌ ସୁର 
“ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହଉଛି କିନ୍ତୁ। ନା, ଲୀନ୍‌ ଉପରେ ନୁହଁ - ସେଇ ଦ୍ରାକ୍ଷାଲତା ଉପରେ ? 
ମୁଁ ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି । “ହୁ'। ମନସୂର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଉଠିଲା, ‘ସୁନ୍ଦର ଆଇଭି ଲତା ଭିତରେ ଚୋର। ଅଫିମ ସ୍ଵଗ୍ନିଂ କରିବାରେ 
ଚିନାବାସୀଙ୍କର ଏକ ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ଅଛି । ହୁଏତ ଲୀନ୍‌ ଏଥୁରେ ସଂପୃକ୍ତ । 
ହୁଏତ ନୁହଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିରୀହ ଏଜେଣ୍ଟ ! ମୁଁ ପୃତିବାଦ କଲି, 
“ଏ ସନ୍ଦେହର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତମେ କଣ କହିପାରିବ ଆଇଭି ଲତା ତଳେ ନିଶ୍ଚତ 
ଭାବରେ ଚୋର। ଅଫିମ ଅଛି ?’ 


ମନ୍‌ ସୁର ହସିଲ। ଓ କହିଲ। ‘ଚୋର। ଅଫିମର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ମୁଁ ଗତ 
ଚାରିମାସ ହେଲା ଏଠି ରହୁଛି ଓ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲତା ବେଷ୍ଟିତା ଚାଇନା 
ଭେସ୍‌ ଖୋଜୁଛି । ମୋର ଅନୁମାନ ନିଭୁଲ - ତା ଛଡ଼ା ମୋର ବୃଡ଼ ହାଉଣ୍ଡ୍‌ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ମାଦ ଆଣିଦେବ ।' 


ମନ୍‌ ସୁରର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଦେଖାଦେଇଛି। କପୋତର ସନ୍ଧାନ 
ଯେପରି ପାଇଛି ବାଜପକ୍ଷୀ । 
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ଅନାଗତ ଫାଇଗୁନ — ପଞ୍ଚମୀ ୩୭ 


ମନ୍‌ ସୁର ନଗଦ ସ୍କଟ୍‌ଲାଣ୍ଡ ୟାର୍ଡ଼ ଟ୍ରେନିଂପ୍ରାପ୍ତ ସି: ଆଇ: ଡ଼ି: ବିଭାଗର 
ଡାଇରେକ୍ଟର । ମୁଁ ମନ୍‌ ସୁରକୁ ଚାର କରଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋର 
କୋଠରୀକୁ ଉଠି ଆସିଲି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାବୁଛି ମନ୍‌ ସୁର୍‌ କଥା ! 


ସତରେ ସୂଚଜାତା, ମୋର ଦାବାଖେଳର ଦୋସ୍ତ ଏଇ କକ୍୍‌ଟେଲ୍‌ ପାୟୀ 
ମନ୍‌ ସୁର ପ୍ରତି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ମନ୍‌ ସୁରର ଆକ୍ଷିର ପ୍ରଶାନ୍ତି, 
ତାର ଟୋଷ୍, ତାର ବ୍ୟଙ୍ଗ, ସବୁ, ସବୁକିଛି ଏକାଧାରରେ ଅସାଧାରଣ - ତ୍ରିଭୁଜର 
ଚତୃର୍ଥ କୋଣ ପରି । 


କି ବା ଭୁଲ କରିଛି ମନ୍‌ ସୁର । କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଏଇ ଚୀକ୍ଷୁଣବୃଦ୍ଧି 
ସଂପନ୍ନ କର୍ମଦକ୍ଷ ନୂତନ ମନ୍‌ ସୁର ମୋର ଅନ୍ତରର ସହାନୁଭୂତି ବୃତ୍ତ ବାହାରେ ଘୂରି 
ବୃଲୁଛି । ମନ୍‌ ସୁରର ବୃଡ଼ହାଉଣ୍ଡ ହୁ ଏଚ ଅଫିମର ଗଂ ଖୋଜି ସେଇ ତେର ନମ୍ବର 
ବକ୍ସରେ ପହଞ୍ବ - ହଏତ ଲୀନ୍‌ ଏଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ - ହଏତ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ସନ୍ଦେହ 
ଯଥାର୍ଥ । ଏକ ଚମଜୁାର ଡ଼ିଟେକ୍‌ ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ହେବ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ । 


ମୁଁ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ଅସାଧାରଣ ଷଷ୍ଠ ପ୍ରବୃଭିକୁ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭଲ ପାଇପାରୁ ନାହିଁ । କ୍ଷମୀ କରିବ ସୁଜାତା । ଯେଉଁ 
ମନ୍‌ ସୁର୍‌ର ପରିଚୟ ଦେବି ବୋଲି ଗତ ଚିଠିରେ ଏତେ ଆବେଗର ସହିତ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି, 
ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟ କକ୍୍‌ଟେଲ୍‌ ପାୟୀ ବିଶ୍ବ ପ୍ରେମୀ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ମରିଗଲ। କେଇ ମୁହୂର 
ତଳେ। 


ମୋର ଦୋସ୍ତୁର କବର ଉପରେ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଇଗାଇ 
ଦଉଛି । କିନଧ ଏଇ ନୂତନ ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ର କବର ଉପରେ ରହିବ ଦ୍ରପ୍ତ ବଦ୍‌ ହାଉଶ୍ର 
ମାର୍ବଲ ପ୍ରତିମୂର୍ରି । 

ଆଉ ସେ ତନ୍ମୀ ଲୀନ୍‌ ? ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ମୁଁ ଚିଠି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ମନସୁର୍‌ର 
ପରିଚୟ ଦବାକୁ, ସମାପ୍ତ କଲି କ୍ରାଇମ୍‌ ଗପର ଥୂ.ଲ୍‌ ଦେଇ । ମୋର ଚିଠିର ଏ ଆକସ୍ଷିକ 
ପଥ ପରିବରରନପାଇଁ କଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? ଆଜି ଏତିକିରେ ରହୁଛି। 

ହୁଏତ ତମେ ମୋର ଆର ଚିଠି କାଫେ ଡ଼ି ବଲ ଭେଡ଼ିର୍‌ରୁ ପାଇବ ନାହିଁ । 
ମୋର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ନେବ । 


ଚମର ସ୍ବେହର 
ମୁଁ 
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ଷଷ୍ଠୀ 
ରତ୍ଵଚିରା ଅବବାହିକା 
ଫେବ୍ରଆରୀ ୧୨ 
ପ୍ରିୟତମା ସୁଜାତା, 


ଚମେ ରତୁଚିରା ନଇ ଦେଖ୍ଛ କେବେ ? ..... ଭାରୀ ଶୁଖ୍ଲା । 


ରତ ଚିରା ରତ୍ଗର୍ଭା କି ନୀ ମୁଁ ଜାଣେନା ..... କିନୁ ଅନନ୍ତ ଯୌବନା । ମୋ'ର 
ଜୀବନର ଅନେକ ଅନେକ ଅଳସ ମୁହୃର୍ଭ କଟେଇଛି ଏଇ ନଇର ବାଲିରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ । 


ଏ ମୋ”ର ସହସ୍ତ 
କଳ୍ପନାର ନଦୀ | 


ତମେ ଯଦି କେବେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ ସୁ'- ଯଦି କେବେ 
ମୁଲ୍ତି ଚାହଁ ପୃଥ୍ବୀର ଅଯଥା 
କୋଳାହଳରୁ , ତାହାହେଲେ 
ଆସିବ ଏଇ ରତ୍ନଚିର। ନର 
କୂଳକୁ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଏଇ 
ପରିବେଶ, ଏଠି ଯେପରି 
ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଜନ୍ମ ନିଏ । 


ରତ୍ସଚିରାର ମୁକୁଳା ଛାଚିରେ ଚେନାଏ ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
”ନ୍ତସର୍ା ରତ୍ନଚିରା କଣ ଜାଣେ ସେ” ତା'ର ଗଭଭରେ ଧରି ରଖ୍ଛି ଏହି ବିପୂଳ 
୮ କାଶଟାକୁ ? 


ଆଜିର ଚିଥ୍‌ କଣ ? ମନେ ନାହିଁ ମୋ”ର।| ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣନୀଳ 
ଆକାଶର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ଯେପରି କିଏ ବିଞ୍ଚୁଦେଇ ଯାଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର । କିନ୍ତୁ 
ହାୟ ! ଆକାଶର ମାଟିରେ ଯଦି ଏଇ ତାରା ଶସ୍ଯ ଗଛ ହେଉଥାଆନ୍ତା ..... ତାହାଲେ 
ଏଲ ତାରା ଗଛରୁ ପ୍ରତିଦିନ କେତେ ତାରା ଖସିପଡ଼ନ୍ତା ଆମର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ! 
ହେଲା ଅବା ମୁହୃ୍ଭକ ପାଇଁ ଭୁଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କର ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ତଥ୍ୟ, କିନ୍ତୁ 
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ତା'ର ପରିବର୍ଗରେ କି ସୁନ୍ଦର ତାରା ସବୁ ଆମେ ପାଆନ୍ତେ ! ଆମେ — ଚମେ, ମୁଁ ..... 


ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଆନ୍ତୁ କଛ କହ ... ଯେତେବେଳେ ଏତେ ତାରା ! 


ସେ, ମୋ'ର ନିର୍ବୋଧ ଶୈଶବର କଥା । ଯେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ କରି 
ପରିଚୟ ହୁଏ ଆକାଶର ତାରା ସହିତ । ମତେ ଜଣେ କାଖରେ ଧରି ବୁଲିଥ୍‌ଲେ ଠିକ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ତାରକିତ ଆକାଶ ତଳେ - ସ୍ଵେହାବିଷ୍ଟ ତର୍ଜନୀ ଦେଖେଇ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ..... ହେଇ ..... ସେଇଠି ..... ଧୁବତାର। ! ପିଇ।ଦିନେ ଖୁବ୍‌ 
ବୃଵିମାନ ଥ୍ଲି ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲି - ଧୁବତାରା ! 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ପରେ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପଖ୍ୟାନ ..... | 


ପୂରାକାଳରେ କୌଣସି ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ଉତ୍ତାନପାଦ ନାମକ ଜଣେ ରାଜା 
ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ..... ଧୁଵର ଅଟଳ ତପସ୍ୟାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟିକରଁ। ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ମୁଁ ତମର କଠୋର ତପସ୍ୟାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇଅଛି । ଯାହାଇଛୁ। ବର 
ମାଗ । ଶିଶୁ ଧୁବ କେତେ ଉଦାର ! ସେ ମାଗିଥ୍ଲେ ବୋଧେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ତା'ର 
ହୋଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ମାଗିଲା ନାହିଁ ..... “ମତେ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ 
ତାରା କରିଦିଅ ପ୍ରଭୁ ।' ପ୍ରଭୁ କହିଲେ, ‘ ତଥାସ୍ତୁ । ` 


ଏ କାହାଣୀ ମୋ'ର କୌତୃହଳୀ ଶୈଶବକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଅନେକ 
ବିସ୍ମୟ !! କିନୁ ହାୟ ତମେ ହତଭାଗ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଶିଶୁ । ତମର ଶୈଶବରେ କେତେ 
ଧରବ, ପ୍ରହ୍ନାଦର ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନୀତିର ରଙ୍ଗ ସେଇ ଅଙ୍କା ତମର ଆଜିର ଏଇ ମନରେ 
ମାନଚିତ୍ର । ଆଉ ତମେ ରତ୍ଵଚିରା ନଇ ବାଲିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ତାରାଗହର କତ୍ତନା 
କରୁଛ ? 


ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଇ ଧୁବତାରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । 
ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ..... ପ୍ରତି ଦିନ ଚକ୍ରବାଳରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ବିନ୍ଦୁରେ ଉଠିଆସେ 
ଧୁବତାରା । ସ୍ଵର୍ଗର ସେଇ ଜାଗାଟା ଯେମିତି ଧ୍ରୁବ ପାଇଁ ନିର୍ଧାରିତ କରି ଦିଆଯାଇଛି 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ଧୂୁବ ପରି ଅଟଳ ତପସ୍ୟା ଅସୀମ କୁଚ୍ଛୁ ସାଧନା କଲେ ତମେ ମଧ୍ୟ 
ଅମର ହୋଇପାରିବ। 


ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ । ଭୂଗୋଳ ବହି କୁହେ ସମୁଦ୍ରରେ ଦିଗହରା ନାବିକ ଏଇ 
ଧ୍ରୁବତାରାକୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ଜାହାଜର ଗତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ବିଜ୍ଞାନ କୁହେ ଧରବତାରା 
ଆମର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ପରି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହ ବା ଉପଗ୍ରହ । ହୁଏତ ସେଠି ମାଟି ଅଛି, ପାଣି, 
ପବନ ଅଛି । ଲୁହା ଆଉ ଅନେକ ଧାତୁ ଥାଇ ପାରେ । ଅନେକ ବଡ଼, ଖୁବ ଓଜନ | 


ଖାଲି ଧୁବତାରାଂନୁହଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ତାରା, ଅନେକ ଗ୍ରହ, ସପ୍ରର୍ଷି 
_ମଶ୍ଡଳରେ ପ୍ରଶ୍ବବାଚକ, ଢ଼ଗ୍ଷ୍ଟାର୍‌, ଦି ବିଅର, ଅରୁନ୍ଧତୀ, କୃରିକା, ଏମିତି ଅନେକ । 
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କିଛି ଜ୍ୟାମିତି ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍ଥ୍ଲି । ସପ୍ତର୍ଷିର ପ୍ରଥମ ଦୁଇତାରାକୁ ଯୋଗକରି, ସେଇ 
ସରଳରେଖାକୁ ବଢ଼ାଇଲେ ..... ଦୂରକୁ ..... ଅନେକ ଦୂରକୁ ତାହା ଧୁବତାରାକୁ ଯାଇଁ 
ଆଘାଚ କରେ। ସ୍ତ୍ଲ ଛାତ୍ର ଉପପାଦ୍ୟର ଚିତ୍ରାଙ୍କନରେ ରେଖା ବଢ଼ାଇଲା ପରି ଅନେକ 
ଥର ଏଇ ସପ୍ରର୍ଷିର ସରଳ୍କରେଖାକୁ ଆଖ୍‌୍ର ଦୂରବୀକ୍ଷଣରେ ବଢ଼ାଇଛି ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶରେ । 


ଏ ମୋର ଆଜିର କଥା । କିନ୍ଧ ମୋର ମନେ ମନେ ମୁଁ କେତେଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛି ମୋର ସେଇ ନିର୍ବୋଧ କୌତ଼ହଜୀ ଶୈଶବକୁ । ଆଜି ଯଦି ଆଉଥରେ 
ଫେରିଆସନ୍ତା ମୋ'ର ଗଚାୟୁ ଶୈଶବ । ଦୁଇଟି କୌତୃହଳୀ ଆଖ୍‌ ନେଇ କି ଅପାର 
ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ଆକାଶକୁ ! ତମେ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଆହୁରି ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତ। \ 


t 
ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ହାତ ଛନ୍ଦି ଆମେ ବୁଲୁଥାନ୍ତେ ଏଇ ତାରା ବିଞ୍ଚା ଆକାଶ ତଳେ । 
ଖୁବ୍‌ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକର କଣ୍ଠ ନେଇ ମୁଁ ତମକୁ ଗର୍ବରେ ଆକାଶର ତାରା ଚିହ୍ନେଇ 
ଦଉଥାଆନ୍ତି। 


ମୁଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଶୈଶବ ଯେପରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି ସୁଜାତା ! 
କି କରୁଣ ସତେ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ବୋଧତା । କିନ୍ତୁ କି ଆନନ୍ଦ । କି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ? 


Twinkle Twinkle little star 
How ! wonder what you are 
Up above the world so high 


Like a diamond in the sky. 


କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା, ତମେ ଯଦି ହଠାତ୍ଵ ଆକାଶର ତାରା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିବସନ୍ତ ? ଯଦି 
ତମେ ଅଭିମାନରେ ମତେ କଥା ନ କହନ୍ତ ? ବଡ଼ ମଢାର କଥା ହୁଅନ୍ତା କିନ୍ତୁ। ଆହା । ଶିଶୁ 
ପ୍ରିୟାର ଅଭିମାନରେ ଏକାଥରକେ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ମଉଳି ପଡନ୍ତି ମୁଁ । କପାଳରେ 
କରାଘାଚ କରି କେତେ ନିନ୍ଦା ନକରନ୍ତି ନିଜକୁ। କାହିଁକି ମୁଁ ନ ହେଲି ସବ୍ୟସାଚୀ ? ଗାଣ୍ଡିବର 
ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କାରରେ ମୋର ପ୍ରିୟାର ପାଦତଳେ ଲୋଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ଅସୁମାରୀ ତାରା । 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସତେ ଶୈଶବର ଯୌବନର ଏଇ ମିଛ ଅଭିନୟ । ଆଜି ଠିକ୍‌ ମନେନାହିଁ, 
ଯଯାତି ସେଦିନ ନିଜ ପୁତ୍ର ପାଖରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଭିକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଯୌବନ । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହିଥାନ୍ତି ମତେ ଶୈଶବ ଦିଅ - ମତେ ଚିର ଶୈଶବ ଦିଅ ।” 


ଆଜି ମୁଁ ଶୈଶବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛି । ଉଳ୍ମଙ୍ଖଳ ଯୌବନ ଭିତରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଜି ଅଭିଜ୍ଞ, ମୁଁ ଆଜି ସିତଧୀ । ଆଜି ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତାରାଗଛ ହୁଏନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ 
ମୁଁ ସବ୍ୟସାଚୀ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସ୍ବଜାତା । କଣ ଶେଷ ଅଛି ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ? ସନ୍ଧ୍ୟା 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଷଷ୍ଠୀ ୪୧ 


ଆକାଶରେ ତାରା ଶସ୍ୟ ଫଳବତୀ ହୁଏନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଉର୍ବର ମନର ମାଟିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଛ 
ହୁଏ । ମନର ଦେହେ ଦେହେ ସ୍ବପ୍ନର ଚେର ମାଡ଼ିଯାଏ ଶକ୍ତ ହୋଇ । ସ୍ବପ୍ନର ଅସଂଖ୍ୟ 
ଫୁଲ ଫୁଟେ । ଚୈତନ୍ୟର ଲକ୍ଷ ପ୍ରହରୀକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ମନର ଲୁବ୍‌ଧ ଭ୍ରମର ମହୁ ପିଏ । 


ଇସ୍‌ ! ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି ତୀର ପରି ପହଁରି ଚାଲିଗଲା ଗୋଟିଏ 
ଉଜ୍ଜଳ ନକ୍ଷତ୍ର । କଣ ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ" ନକ୍ଷତ୍ରର ଜୀବନ କାହାଣୀ ? କିନ୍ତୁ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଲା ଯାଇ ଏଇ ଉଜ୍ଜଳ ନକ୍ଷତ୍ରଟା ? 


କୁପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ ? ଭ୍ଲାଡ଼ିଭାଷ୍କକ୍‌ ? ହନଲୁଲୁ ? ହୁଏତ ୟା' ବି ହୋଇପାରେ 
ସେ’ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ଗୋଟାଏ ନାଁ ନଜଣା ଅନାବିଷ୍ତ ଦ୍ବୀପରେ । 
ଆଦୌ ନ ପଡ଼ି ପାରିଥାଏ ଆମର ଏଇ ପୂଥ୍ବୀଉପରେ; ହୁଏତ ସେ ଆହୁଲା କାଟି 
ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହକୁ । 


ଦିନେ ଯଦି ଏମିତି ଅକାରଣରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅକସ୍ମାତ ମୋ'ର ଟପ୍‌ ହ୍ୟାଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଆସି ଧରା ଦିଅନ୍ତା ଏମିତି ଗୋଟାଏ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ନକ୍ଷତ୍ର, ଚମକ୍ରାର ହୁଅନ୍ତା ସତେ । 
‘ଇଉରେକ୍କା, ' ‘ଇଉରେକ୍କା' ; ଚିକୁାର କରି ଦଉଡ଼ନ୍ତି ତମପାଖକୁ | ତାରା ପାଇଁ ତମର 


ଶୈଶବର ସେଇ ଅବୁଝା ଅଭିମାନ ଅବା ଭାଙ୍ଗି ପାରନ୍ତି । 


କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା ତାରାଟା ? ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ଆଉ ତରଚ୍ଚ ବୋଧହୁଏ ? କେଉଁଠି 
ରଖନ୍ତେ ତା କୁ ? ଅତି ଗୋପନରେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ଶଙ୍ଗଚୂଡ଼ଗ୍‌ହୀଣୀ ରଖେ ତା'ର 
ମଥାର ମଣିକୁ । ଶୁଣିଛ କେବେ କେହି ପୃଥ୍ବୀର ମାନବ ପାଇଛି ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ? 


କିନ୍ଧ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଅବହେଳାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ 
ଫେନୋଜ୍ଛଳ ମହୋଦଧ୍‌ ଭିତରକୁ । ଠିକ୍‌ ତାରି ପରେ ପରେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ତାରାଟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଆସନ୍ତା ଆକାଶରେ ଚକ୍ରବାଳ ଡ଼େଇଁ ! ଅପୂର୍ବ ସନ୍ତୋଷ ଆସନ୍ତା 
ମନରେ | ଯେମିତି ଆମର ଅଜାଣତରେ ଆମେ ସଞ୍ଜିବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ 
ଅଭିଶପ୍ତ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ନକ୍ଷତ୍ର ଦେହରେ ! 


ବେଶ୍‌ ରାତି ହେଲାଣି | 


ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସପ୍ତର୍ଷିର ସାତଟା 
ଯାକ ଉଜ୍ଵଳ ତାରା ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଯେପରି । ସପ୍ତର୍ଷିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଡାରୀ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ରହସ୍ୟ । ଦେଖ୍ଛ ତମେ ସୁଜାତା ସପ୍ତର୍ଷିର 
ସିଂହାସନ ? ପୂଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଦାର୍ଶନିକ, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ସମଗ୍ର କୌତୃହଳୀ ମନର 
ନିୟୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଅକଳନ ବିସ୍ମୟ ଯେପରି ଏକତ୍ର ଠୁଳ ହୋଇଯାଇ, ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବାଚକରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଏଇ ବିଜ୍ଞାନ-ଉନ୍ସର ମାନବ କୀଟ ଆଡ଼େ । ଆଜି ନୁହେଁ ¬ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ଏମାନେ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ପୃଥ୍ବୀକୁ । କିଏ ଜବାବ ଦବ ଏଇ ଚିରନ୍ତନ 
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୪୨ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ଷଷ୍ଠୀ 


ପ୍ରଶ୍ନବାଚକର ? କିଏ କହିବ ବିଜ୍ଞାନ ଦେଇ ସେ’ ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରିପାରିଛି ବୋଲି ? ମନୁଷ୍ୟ କେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ! କେଡ଼େ ଅସହାୟ ! ଅଥଚ ତା'ର ଆସ୍ତାଳନ 
ଗଗନଚୃମ୍ଭୀ ..... ମନୁଷ୍ୟକୁ କ୍ଷମା କର ! 


ଓମାର ଥୁଲେ ସେ ଯୁଗର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାଣିତିକ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷ । ପାରସ୍ୟ ଆକାଶରେ 
ଏଇ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସପ୍ତର୍ଷିର ଇଙ୍ଗିତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବୋଧହୁଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ” - 

There was a door to which | found no Key 

There was a veil past which | could not see. 


ମନୁଷ୍ୟର ଅକ୍ଷମତା ନେଇ ଏ ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀତା ନିଶକୁର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । 


ଏ ମୁହୃର୍ଗରେ ତମେ କଣ ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ଅକାରଣ ? 
ତମେ, ମୁଁ ଓ ଏଇ ତାରା ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ ତ୍ରିଭୁଜର ତିନୋଟି ବିନ୍ଦୁରେ ଆମେ । 
ରନ୍ଚଚିରାଠାରୁ ତମେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଆଜି ଅନେକ ଦୂରରେ.... 


ବହୁଦିନ ହୋଇଗଲା ସୁଜାତା ମୁଁ ତମର ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି। ତମେ ଆସ । କବିର 
ପ୍ରଥମ କବିତା ପରି ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବରେ ସେଦିନ ମୁଁ ତମକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲି ।.କି 
ଗୀତ ଗାଇଥ୍‌ଲ ତମେ ସେ ଦିନ ? ମୋର ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ବି ଯେମିତି ମୁଁ ସେଇ 
ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯୌବନ ମୋର ଶୋଇ ରହିଛି ଅଜଗର ପରି ଅତି 
ଭୋଜନର ତନ୍ଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ହୋଇ । ଯୌବନ ମୋର ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ । ତମର ରୂପାକାଠିର 
ଯାଦୁରେ ଅନେକଦିନ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ସୁନାକାଠି ନେଇ କେବେ ତମେ ଆସିବ 
ସୁଜାତା ? ତମେ ଆସ । ମୋ'ର ଏ ଘୁମନ୍ତ ଯୌବନକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କର । 


ତମେ ବହୁତ ଦୂରରେ। ଏ ଜୀବନରେ ହୁଏତ ତ୍ରିଭୁଜର ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଭୂମିକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ତମେ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ତମ ଘର ପାଖରେ ସେଇ ତାଳ ଗଛର ଦୁଇ 
ବାହୁଙ୍ଗା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚେନାଏ ନୀଳ ଆକାଶ ଦେଖାଯାଏ, ସେଇଠି - ଠିକ ସେଇଠି, 
ମୁଁ ତାରା ହୋଇ ପ୍ରଟିବି, ତମେ ବି ସେଇଠି ପୁଟିବ ମୋ'ରି ପାଖେ ପାଖେ । ଭୟ ନାହିଁ 
ସୁଜାତା ! ଏ ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକେ କେହି ଚିହିପାରିବେ ନାହିଁ ଆମକୁ। ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୁରାପୁରି ଠକିଦେବା । 


ସ୍‌ ସ୍‌ ସ୍‌ ... ଚୁପ୍‌ କର। 


ଏ କଣ ! ହଠାତ ଯେପରି ନିସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା ଚତୁର୍ଦିଗ । କଳ କଣ୍ଟା ରନ୍ଧଚିରା 
ବି ମୌନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ର ପାଦର ନୂପୁର ବାଲିରେ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ଯେପରି 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗୋପନ ଅଭିସାର ଆରମ୍ଭ କରିଛି ରନଚିରା, ଏଇ ଚାରକିତ ଆକାଶ ତଜେ । 
ସାଥ୍ଥକ ହେଉ ତମର ଅଭିସାର, ନିବିଡ଼ତର ହେଉ ତମର ବାହୁ ବନ୍ଧନ । 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଷଷ୍ତ୍ରୀ ୪୩ 


ଅସମ୍ଭବ ନିସ୍ତବ୍ରଧତା । କିନ୍ତୁ ଏ.କି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ? ଗହର ଲତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯେପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇ ଅକଳନ ପତ୍ର କାନପାତି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏଇ ଶବ୍ଦକୁ । ଦୂରରେ... 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ସତେ ଯେମିତି ସହସ୍ର କମଳଲୋଭୀ ଭ୍ରମର ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଏକ୍ୟତାନରେ 
ଗୁଞ୍ଜନ କରି ଉଠୁଛନ୍ି । ଶୁଣୁଛ ତମେ ସୁଜାତା ? ଶୁଣୁଛ ? ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ବସୁନ୍ଧରା 
ତା'ର କକ୍ଷ ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଛି । ହଁ ଠିକ୍‌ ବୁଲୁଛି । ବସୁନ୍ଧରା ¬ ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମଧ୍ଯ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଆକାଶର ସଂଖ୍ୟାହୀନ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠ । ଯେପରି ଅନନ୍ତ 
ଶେଷହୀନ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ -ମୂର୍ଚିତା ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପାର୍ଶ୍ଵପରିବରନ କରୁଛି । ଏ 
ବିଶ୍ବର ନିୟମିତ ସଙ୍ଗୀତ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିଏ କଥା କହୁଛି ଏଚେବେଳେ ? ବିଶ୍ଵର ସଙ୍ଗୀତ 
ସହିତ ତାଳ ଦେଇ କିଏ ଯେପରି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଛି, ‘ହେ ବିହଙ୍ଗ ! ଏ ଅସମୟରେ 
ତମର ପକ୍ଷ ମୁଦ୍ରିତ କର ନାହିଁ।' 


ତାରାରେ ତାରାରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଅଡୃପ୍ତ ଆତସ୍ଥାର ବାଣୀ । 


ମୁଁ କବିତା ଲେଖ୍‌ ପାରେନାହିଁ। ପାରୁଥ୍ଲେ ଏଇ ତାରା ସିଞ୍ଚ ଆକାଶ ଚଳେ ମୁଁ 
ମୋର କ୍ଳାନ୍ତ ପ୍ରାଣ ବିହଙ୍ଗମକୁ କହିଥାନ୍ତି, ' ହେ ମୋର ଅତ୍ୟାଚାରିଚା ପ୍ରାଣ ବିହଙ୍ଗମ ! 
ପକ୍ଷ ମୁଦ୍ରିତ କର ତମେ ।' 


ସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତା ଏଇ ମୃତ୍ୟୁ । 


କଣ କରୁଛ ତମେ ଆଜିର ଏଇ ରହସ୍ୟମୟ ରାତ୍ରିରେ ? ଚମେ ବୋଧହୁଏ 
ଶୋଇଚ ଗଭୀର ନିଦରେ ଅଚେତନ ହୋଇ । ତାରାର ଉଜ୍ଵଳ ସ୍ବପ୍ନରେ ସାଥକ ହେଉ 
ତମର ଏଇ ନିଦ୍ରା । 


ଆମେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ଆଉ ମୋ'ର ଏଇ ସହସ୍ର ସ୍ବପ୍ନର ନଭ 
ରନ୍ଧ ଚିରା । ଆଉଥରେ ମନେପକେଇ ଦଉଚି। ସେଇ ଚଳ ବାହୁଙ୍ଗାର ଫାଙ୍କରେ ଯେଉଁଠି 
ଚେନାଏ ନୀଳ ଆକାଶ ଦେଖାଯାଏ ସେଇଠି — ଠିକ୍‌ ସେଇଠି। ମୁଁ ଫୃଟିବି ତାରା ହେଇ, 
ଆଉ ତମେ ବି! । 


ତମର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିମିତ ଉଜଳ କପାଳ ଉପରେ କୁଙ୍କୁମର ବିନ୍ଦୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଏ ! 
ମୋର ଲିପିରଚନା ଏଇଠାରେ ଶେଷକରିବା ଉଚିତ୍‌ । ମୋ'ର ଆନ୍ତରିକ 
ସ୍ବେହ ନିଅ ! 
ତମର 


ମୁ 
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୪୪ 


ସପ୍ତମୀ 
ମୋ” ଘର 
ପୌଷ ପଞ୍ଚମୀ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟା ! 


ବହୁଦିନ ପରେ ଆଜି ଅବସର ପାଇଛି । ଅନେକ ଅବସର । କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଅବସାଦ କାନ୍ତ ମନ ନେଇ କଣ ଚିଠି ଲେଖ୍ବି ତମ ପାଖକୁ ? ମୋର କଳ୍ନାର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣତଟରେ ଆଜି ବିଷାଦର ନିରଲିପ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ନୀ, ମୁଁ ଆଜି ଚିଠି ଲେଖ୍ବି ନାହିଁ 
ତମ ପାଖକୁ । 
ତମର ମନେ ଥୁବ ଦିନେ ତମକୁ ମୁଁ 
କୃଷ୍ଣମୟୀର ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲି । 
କୃଷ୍ଣମୟୀର ହରିଣୀ ଦୀର୍ଘ ଆକ୍ଷି ଉପରେ ଆକ୍ଷି 
ରଖ୍‌ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌୍ଲି ଦିନେ । ଆକ୍ଷି ତ 
ନୁହଁ, ମୃରମତୀ କାମନ। ! ଆଜିର ଏଇ 
ଅବସାଦ ଶିଥ୍ଳ ଇଗ୍ରେ ମୁଁ ଚମକୁ ଉପହାର 
ଦଉଛି କୃଷ୍ଣମୟୀର ଚିଠି । ଶିଳ୍ପୀର ନିପୁଣ ହାତ 
ପାଣି, ପାତ୍ର ଓ ଯଶ୍ଚି ପରି ଅତି ସାଧାରଣ 
ଉପକରଣରୁ ଜଳତରଙ୍ଗର ମୃହୁଁ ନା ଓଟାରି 
ଆଣେ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କାମନ। ଦୀପ୍ତ 
ହାତରେ ଶବ୍ଦରେ ଶହ୍ଦ ଯୋଜନା କରି ଲିପି - 
ସନ୍ଧାନ କଲେ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଅତନୁର 
ତାନ୍‌ ପୁରା ବାଜି ଉଠେ ! 


କୃଷ୍ଣମୟୀର ଏ ଚିଠିରେ ତମର ମାନସ 
ସରୋବରରେ କାମନାର ସହସ୍ରଦଳ ଫ୍ରଟି 
ଉଠୁ, ତମେ ହୁଅ କାମିନୀ । 


କୃଷ୍ଣମୟୀ ଲେଖୁଛି, 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 


ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜି ପୁଣି ଥରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଚମକାର ପ୍ଲି ଅଛି ସେଥ୍ପାଇଁ। 
ଆଜି ଦିନଟା ଭାରୀ ଚମଜ୍କାର... ଏମିତିକା ଦିନରେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ମନ ହୁଏ | 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ସପ୍ୂମୀ ୪୫ 


ଉପରେ ଶରତ୍‌ଵର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶ ! ଆଜି ଯଦି ଆପଣ ଥାଆନ୍ତେ ଏଠି, 
ତାହାହେଲେ ପୂର୍ବଂପଟର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସାମାନ୍ୟ ଆତଵଡ଼ା ଦିଅନ୍ତେ ବା 
ନଇବାଲିରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ରହି ଆନନ୍ଦରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଆ୍ତେ ସ୍ଵ 
ରୌଦ୍ରର ଏଇ ଅତପ୍ତ ଧାରାବର୍ଷଣ । ଆକାଶ ଏତେ ନୀଳ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଆକ୍ଷି 
ଝଲସି ଯାଆନ୍ତା ସେ ନୀଳଜିମାରେ ¦! ‘ଆକାଶର ପାନପାତ୍ରେ ଢଳ ଢ଼ଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ନଦୀର..., କଣ ୟାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚରଣ ? କିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଏଇ କବିତା ? ଏଇ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଆୟତ ଆକ୍ଷିର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ 
ଲଘୁ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ଭାସି ଯାଆନ୍ତେ ମାନସ ପ୍ରତ୍ୟାଗଚ ଯାଯାବର ହଂସ ବଳାକା 
( ଆହ। ¦! ଏ ସାଲରେ ଅନେକ କମ୍‌ କାଶ ଫୁଲ ) । ପବନରେ ମିଶି ମିଶି ରହିଛି ଏକ 
ଅଦ୍ଭୂତ ମିଶ୍ର ଗନ୍ଧ | ଶାରଦୀୟ ଧାନ କଟା ସରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଇନେବି ହେମନ୍ତର 
ସୁନାର ରଙ୍ଗ ଲାଗିନାହିଁ ଧାନରେ । କଞ୍ଚା ଆଉ ପାଚିଲ। ଧାନର ଗନ୍ଧ... ନଇ ବାଲିର 
ଗନ୍ଧ... କେଉଟର ଜାଲ ଆଉ ଗାଇ ଗୋଠର ଗନ୍ଧ... ସବୁ କଣ ମିଶି ଯାଇଛି ? 
ସାରା ଦିନଟା ଯେପରି ଗନ୍ଧ ମଛ୍ର ଗୋଟାଏ ଆଳସ ସୁନାର ଦିହିପହର । ପବନର 
ପରିଚିତ ଗନ୍ଧ ଲୋକାଳୟର ସନ୍ଧାନ ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ଅଛ ଦୂରର ବନ ସମ୍ପର୍କରେ ମନରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ଥକ୍‌ ଚେତନା । ଲୋକାଳୟ ଓ ବନ୍ଯ ଜୀବନର ସୀମାରେଖା କେଚେ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ। କେବଳ ଏଇ ଦିହିପହରର ବିଶେଷ ପରିବେଶ ଭିତରେ କପୋତ କଣ୍ଠର 
କରୁଣ ବିଳାପରେ ହୁଏତ ଏ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇ ହେବ । ଶରତଵ — ସୁନ୍ଦର 
ଶରତଵ । 


ଆଜି ଛାତି ଭିତରେ.ବହୁ କଥାର ଭିଡ଼ । ଯାହା ବହୁବାର ଆପଣଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ପାଇ କହି ପାରିନାହିଁ। ଆଜି କିନୁ ସଂକୋଚ ପ୍ରକାଶ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଅଯଥା ପୀଡ଼ିତ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନା | କିନୁ ଆପଣତ ଜାଣନ୍ତି, ସବୁ କଥା କଣ ମୁହାମୁହିଁ କହି ହୁଏ ? 
ସେ କଣ କେବଳ ସଂକୋଚ ଲାଗି ? ...ନା, ସେ? ଆଉ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ର ଜଗତର କଥା 
ଯାହାର ଆକର୍ଷଣର ଛନ୍ଦ ସହିତ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର ଛନ୍ଦର ଅନେକ ତଫାତ୍‌ଵ । ସେଠିକାର 
ଛନ୍ଦର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦ ନେଇ ଏ ଜଗତରେ ଚାଲିଲେ ବହୁବାର ନିଜକୁ ବିଡ଼ନ୍ଦିତ 
ହେବାକୁ ହୁଏ, ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ପାଖରେ — ନିଜ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ । 


ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ । ବିସ୍ମୟକର କଥା ସେ । ସେଇ କଥା, ଯାହାର 
ଜନ୍ମ ଦୀପାଲୋକିତ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଅସ୍ତୁଟ ବାତାବରଣ ଭିଚରେ, ଗାଢ ନିଦ୍ରାର ଅବଗୁଣ୍ଡିତ 
ଜାଗରଣ ଭିତରେ ଯାହାର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ...ଯାହାକୁ କହିବାକୁ ଯାଇ ଧମନୀର 
ଶୋଣିତ - ସ୍ରୋତ କ୍ଷିପ୍ରତର ହୋଇ ଉଠେ । ଦେହର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ହୋଇ ଉଠେ ବେପଥ୍, 
ଅବଶ... ସେଇ କଥା କେମିତି କହି ହବ ଏଇ ବହୁ ଉଚ୍ଚିଷ୍ ଭାଷାରେ ? ଏଇ ଅସମ୍ଭବ 
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ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ କଥାକୁ ଅତି ପରିଚିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବାତାବରଣ ଭିତରେ କହିବାକୁ 
ଯାଇ ମନେ ହୁଏ କି ଅଦ୍ଭୂତ ଆତ୍ମଦହନ । କି ଛନ୍ଦ ପତନ ! 


ଯେତେବେଳେ ହୁଏତ ଏଇ ଲଘୁ ପୃଥ୍ବାୀକୁ ଫୁତ କାରରେ ସାବୁନ୍‌ ଫେଣ 
ପରି ଅକସ୍ମାତ ଉଡ଼େଇ ଦବାର କଥା, ଯେତେବେଳେ ହୁଏତ ମୁଠା ମୁଠା ତାରା 
ବିଞ୍ଚୁ ଖୁସିର ହସରେ ଉଚ୍ଲଵ ହୋଇଯିବାର କଥା, ଯେତେବେଳେ ହୁଏତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରଦୀପକୁ ଫ୍ରଙ୍କି ଲିଭେଇ ଦବାର କଥା... 


ଅଥବା... 


ଯେତେବେଳେ କିଛି ନ କରିବାର କଥା - କେବଳ ସ୍ତବ୍ଧତା । ଯେତେବେଳେ 
ନିର୍ବାଚ ନିଷ୍ଠମ୍ ଦୀପଶିଖା ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ଦେହ ଆଉ ମନ, ଜଣକର ଆକ୍ଷିର 
ଚିମିରରେ ଅନ୍ୟର ଆକ୍ଷିର ଜ୍ୟୋତି ହଜି ହଜି ଯାଏ, ସେତେବେଳେ କଣ ଦୁଇଜଣ 
ବସି ବସି କଥା କହିବେ ? ଯେମିତି ଆମେ କଥା କହୁ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଦାର୍ଶନିକର ନି ଲି ପ୍ରତା ଓ ମନନଶୀଳତା ମିଶେଇ ମିଶେଇ | କଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଏଇ 
ଯାନ୍ତିକ ଅଭ୍ୟାସରେ କଥଆାକହି ଚାଲିବାର, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଳ୍ୁନନ 
କରି ଅନୁତ୍ତବ କରାଯାଏ ଚରମ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସେହି ଚିର ଇପ୍‌ସିତ ଲଗ୍ନ ସମାଗତ ? 
ନୀ - ଏଇ ଅତି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତି ମୋର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରିନିଏ । ଛିଃ ! 
ନିଜର ହାତର ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ପୋତି ଅଥବ। ଅନ୍ୟର ଛାତି ଉପରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇ ଏଇ ଅତି ସତ୍ୟ ମନୁ ଷ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତିକି ଏଡ଼ାଇ ଯିବାର ଭ।ରୁ ଚେଷ୍ଟା 
ମୋର ଘୃଣ୍ୟ ମନେ ହୁଏ। 


ଏଇ ସାଧାରଣ ସାମାନ୍ୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ କଣ କୁହାଯାଇ ପାରେ 
‘ଡ଼ିଭାଇନ୍‌ କମେଡ଼ି'ର କାହାଣୀ ? 


ବରଂ ମନେହୃଏ କଠିନ ଧାତୁର ଆଘାତରେ କାଚ ପାତ୍ର ପରି ଚୂନା 
ହୋଇଯାଇ ନି ୟୁଚ ରେଣୁରେ ବିଞ୍୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ । ଚଫାତ୍ଵ ଥାଉ, ଧୂନି ଧୃନିର 
ଯେଉଁ ଚଫାତ୍ଵରେ ଛନ୍ଦ ରଚନା କରାଯାଏ । ବ୍ୟବଧାନ ଥାଉ, ଯାହା ମଝିରେ ଗଢ଼ାଯାଇ 
ପାରିଦ କଳ୍ନାର ସେଇ ପୃଥ୍ବୀ ଯେଉଁଠି କାମନାର ପାନପାତ୍ରରେ ସ୍ବପ୍ନର ସୁରା 
ପରିବେଷଣ କରାଯାଏ । ଥାଉନା ଏଇ ବ୍ୟବଧାନ... ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତିର ଅବକାଶ । 


କିନ୍ଧୁ ନା, ଆଜିର କଥା କାବ୍ୟ ନୃହଁ । ସୁନିଦ୍ଧାରିତ ଗଦ୍ୟର ଭାଷା । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଛି । ମୋ'ର ନିଜର ଏଇ ଅନୁତ୍ତରିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବାର ସାହସ ମୋ'ର ନାହିଁ । 
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କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏ ଅମିମାଂସିତ ପ୍ରତିକ୍ଷା ? ଏ କଣ ସମାଜର ଅନୁଶାସନ ? ମୁଁ 
ଜାଣେନା ପ୍ରେମର ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ସମାଜର କିଛି ନିଦ୍ଧୀରିତ ଅନୁଶାସନ ଅଛି 
କି ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେନା ପ୍ରେମର ଗୋଲ୍‌ ଡ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼। ପ୍ରେମର ଚିରନ୍ତନ ସିକୁ୍ୟୁରିଟିରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଚେତନାର ଏଇ ଦୁଲଁଭ ଜାଗରଣ କେବଳ ବିଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ 
ହିଁ ସମ୍ଭବ । କୋଷ୍ଠ ମିଳେଇ ବୟସ ହିସାବ କରି କହୁ ନାହିଁ । କହୁଛି ମନର କଥା । 
ପୌଢ଼ ମନ ବା ବୃଦ୍ଧ ମନ ଭଲ ପାଏନା — ସ୍ବେହ କରେ । କବିତ୍ୃ କରି କୁହାଯାଏ 
‘ୟେ ଜୀବନ ସମୁଦ୍ରର ଉଚ୍ଲସିତ ତରଙ୍ଗ ନୁହଁ, ସାମାନ୍ୟ କେଇଟି ଜଳଚବିମ୍ବ ।” 
ତରୁଣାୟନର ଏ ସଂକ୍ରମଣ କାଳ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଥାଇପାରେ କୌଣସି ଶକ୍ତିମାନ ଗ୍ରହ 
ଯେ କି ଆମରଣ ଏଇ ନିୟମକୁ ହେଳି ହେଳି ଉପହାସ କରି କରି ଚାଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ତେଣୁ ପ୍ରେମିକର ଏକାର୍ରିକତା ନେଇ କରିବି କଣ ? କ'ଣ 
କରିବି ଆଜୀବନ ଭଲ ପାଇବାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନେଇ ?... 


ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଦୃଷ୍ଣା ବ୍ୟାକୁଳ ଲୋକଟିର କଥା ? ତା’ 
ହାତରେ ଥ୍ଲା ପେଛ।ଏ ଅର । ସେ ମରୁପଥ ଓ ଗିରିସଙ୍କଟ ଦେଇ ପଥବାହି 
ଚାଲିଛି । ଅସମ୍ଭବ ତୃଷ୍ଥାତୁର ସେ । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ସେ କ'ଣ ଅଙ୍କୁର ଖାଇବ ? 
ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ସେ ଧରି ରଖ୍ଛି ଅଙ୍କୁର ପେବ୍ାକୁ । ଦୁଃଖର ପଥ ସମାପ୍ତ 
ହୋଇ ଆସିଛି । କିନଧୁ ହାୟ ପାଛ ! ଦ୍ରାକ୍ଷା ସବୁ ପେଷି ହୋଇଯାଇ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ସବୁ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ | 


ଦ୍ରାକ୍ଷାବାହୀ ଉଷ୍ଟ୍ର ମୁଁ ନୁହଁ, କାମ୍ୟ ନୁହଁ ମୋର ଏ ଦୃସ୍ତର ମରୁ ଲଂଘନ । 


ନା, ଶାରି ୟେ’ ନୁହଁ । ଏ ନରକ । ଅତି ଘୃଣ୍ୟ ଭୟାବହ ନକ ଯାହା ମଝିକି 
ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି । ନୀଳ ଆକାଶ, ସୁନେଲୀ ଖରା ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦିନେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲି ସବୂ ଏଠି ଉଭେଇ ଯାଇଛି। କିଛି ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନା! ଏଇ ନରକର କେନ୍ଦ୍ରରେ 
ଥାଇ ଜୀବନର ଦୃତଵପଦ୍ଧରେ ମୁଁ ସେହି ଭୟାନକ ଦୁଃଖକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛି । କି ଭୟଙ୍କର । 
କାହିଁ ରାଗିଣୀ ? କାହିଁ ସୁର ? କାଶିରୀ ବାଳିକାର ବକ୍ଷ ଇଗ୍ନ କାଟ୍ରା ନିଆଁର ସେହି 
ସୁମଧୁର ଦହନ କାହିଁ, ଯାହା କବିକଳନାକୁ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କରେ । ମୋର ଚେତନା ଶିହରି 
ଉଠୁଛି। ପଥ ରୁବ୍ଧ। ପତଙ୍ଗ କେବେ ଏଡ଼ିଯାଇ ପାରିଛି ଅଗ୍ନିର ଦହନ ? କିନ୍ତୁ ତଥାପି... 
ମୁଁ ଆଜି ଅଭିଶପ୍ତ ଛିନପକ୍ଷ ମୈନାକ ପରି କେବଳ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ 
ବନ୍ଦର ଚାହେଁ, ମୋର ତରୀ ଛିଦ୍ରମୟ ! ସେଭ୍‌ ମାଇଁ ସୋଲ୍‌ । 


ନୀ, କବିକଛ୍ନାର ମହିମା ମଧ୍ଯ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହଚଭାଗ୍ୟ 
କୃପାପାତ୍ର ଯେ କି ସହାନୁଭୂତି ଚାହେଁ... ଅଥଚ...ଦିନେ ତା'ର ଭଇ ପାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାମନା ଥ୍ଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୀନ ପରି ଏଇ କୃପା, ମୁଁ ଘୃଣାର ସହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା 
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କରୁ ଛି । ପୋତାଶ୍ରୟରେ କଂଶ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କ୍ଷମା କରିପାରିବି ? ହଏତ ହଁ, 
ହଏତ ନା... ମୁଁ ଜାଣେନା | 


କିନ୍ଧୁ ୟା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରୁ ନାହିଁ । ଆଜି ନିଜ ଉପରେ ନିଜର 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ଆକ୍‌ ସିଡେଣ୍ଟ ନୁହଁ, ମୋହ ନୁହଁ, ୟେ ମୋ'ର ମନର 
ମସୃଣ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ଉପରେ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଶୈବାଳ | ମୋ'ର ୮୧a୫୦୩ ମତେ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରିତ କରିଛି । ଶୁଣିଛି, ଢୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଥ୍ୱରୀ ନ ଥ୍ଲେ 
ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ ନା । କିନ୍ତୁ ଏ ଥ୍‌ଓରୀ କଣ ପଟ୍ଗୁ ମନର ବିକୃତ 
ପରିକନ୍ନା ? ତା? ନ ହେଲେ ପ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେ ଦର୍ଶନ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା, ଏଇ 
ଆମ୍ମବିନ୍ୟୁତିର କଣ ହୁ ଅନ୍ତା ପରିଣାମ ? ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନ । ଏକନିଷ୍ଠ ପ୍ରେମର ଅମର 
କାବ୍ୟ । ଧ୍ୟାନରେ, ତପସ୍ୟାରେ , ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରେମିକର ଆରାଧନା । ମୋ'ର 
ପ୍ରେମକୁ ମୁଁ ବହୁ ଆଧାରରେ, ବହୁ ରୂପରେ, ବିଭିନ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ, ବହୁ 
ପ୍ରେମିକ ମଝିରେ ବିଚିତ୍ର ବିକାଶରେ ଆସ୍ଵାଦନ କରିଛି । ମୋ'ର୍ୟ ଭଲପାଇବାର 
କ୍ଷମତା ଅନେକ ।! ମୋର ପରିଧ୍‌ ବିସ୍ତୃତ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିଚାରସିବ୍ଧ ପଙ୍ଗୁ ମନ କଣ 
ମୋ'ର ଗତାନୁଗତିକ ଦର୍ଶନର ଶିଙ୍କୁଳି ଛିଣ୍ଡେଇ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି ତଳକୁ -ତଳକୁ- ଆହୁରି 
ତଳକୁ ....... ଯେଉଁଠାରେ ବୃଦ୍ଧିର ବନ୍ଧନ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ଖସି ପଡ଼େ, ଯେଉଁଠି 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମିକ । ଯେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ଅଛି 
ବେଦନାର କ୍ଵାଳାମୟୀ ଅଗ୍ନି ଅନୁଭୂତି... | ମତେ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର 
ପରିଣତି ଜାଣେ । ଆଇ ଆମ୍‌ ଲଷ୍ଟ୍‌ — କମ୍ପିଟଲି ଲଶ୍ଟ୍‌ 


ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମିକାର ଜୀବନରେ ସାନ୍ଧନା ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତର ଜୀବନରେ 
ଦାହ ଅଛି, ଘୃଣା ଅଛି । କିବୁ ତଥାପି ଅଛି ଚାର ଦୁଃଖର ବିଳାସ, ବ୍ୟର୍ଥତାର 
ଆନନ୍ଦ, ନ ପାଇବାର ବୃଦ୍ତି । ଇସ୍‌ ! କି ଘୃଣ୍ୟ ଏଇ ଭଲପାଇବା ¬ ଲୋଥ୍ସମ୍‌ 


ଏଇନେ ବି କିନ୍ତ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇନାହିଁ। ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋ”ଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି । ଭୟ ମୁଁ ଜାଣେନା- ବାଧା ପାଇ ମୁଁ କେବେ ପୃଷ୍ଠ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି 
ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଯେତେ ଭୟାନକ ହଉନା କାହିଁକି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଜଟାୟୁ ପରି ମୁଁ ଥରେ ତା” ସହିତ ପଞ୍ଚ। ଲଢ଼ି ଯାଇପାରେ । 


ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ତ ବ୍ୟର୍ଥ ମଣିଷର ସାହସ ! 

ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ତ ମୁମୁର୍ଷୁ ପ୍ରଦୀପର ଅନ୍ତିମ ଜ୍ଵଳନ | 

ଆଜି ମତେଇ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ମତେ କହିବାକୁ ହେବ ପ୍ରଥମ କରି 
ଯାହା କୁହାଯାଏ ନାଁ | ବ୍ୟର୍ଥତାର ଦହନରେ ମୋର ଆକ୍ଷି ଆଜି ଶର୍ଷା“ନୀଳ । ଆହତ 
ନାଗିନୀ ପରି ମତେ ଫ୍ରତ୍ଵକାର କରିବାକୁ ହେବ ଅକ୍‌ ସି -ଆସିଟେଇଲିନ୍‌ ଫ୍ମ୍ର ଗରଳ 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ସପୂମୀ ୪୯ 


ଜଳିଯାଉ, ତରଳି ଯାଉ ଆପଣଙ୍କର ଇସ୍ପାତ୍ଵର ଛଦ୍ଧ ସାଞ୍୍‌ । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରେ 
ପରେ ପୂଷ୍ଠ-ପିନାକରେ ସନ୍ଧାନ କରାଯିବା ଉଚିତ୍ଵ ନୟନର ନୀଳୋପୂଳ । 


ନା, ବଜ୍ର ଦେଇ ପୁଷ୍ପ ଚୟନ କରାଯାଏ ନା । ବିଷର ପାତ୍ରରେ ଅମୃତ 
ଆସ୍ଵାଦନ କରାଯାଏ ନା । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ଆଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ବାରମ୍ବାର ସ୍ଵୀକାର କରୁ ଛି ମୋ'ର ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ନିବେଦନ କରୁଛି ମୋର ଏଇ 
ଦୀନ ମିନତି । 

ମୁଁ ଚାହେଁ ଆପଣ ମତେ ଏଇ ବାତାବରଣରୁ ଛିନ୍ନ କରି ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ନେଇଯାଆନ୍ୁୁ । 
ବଜ୍ରର ଆଲୁ ଅରେ ମୁହାଁମୁହିଁ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ...ତାପରେ ? ତା ପରେ 
ଯାହା ଇଛ୍ଛା ...ଛାଟି ଦିଅନ୍ୁ କେଉଁ ହତ ଭାଗା ନାମହୀନ ବନ୍ଦରକୁ, ଚୂନା କରିଦିଅନ୍ତୁ 
କାଚର ପାତ୍ର ପରି କିମ୍ବା ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ବିସ୍ମ ତିର ଚିରତମିସ୍ତ ଦେଶକୁ, But 
oh ! Love me....... 


ଆପଣଙ୍କର କାମନାରେ ଜୋର୍‌ କାହିଁ ? କାମନା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାର 
ହୋଇଛି କେବେହେଲେ ? କାମନା କରିଛନ୍ତି ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌, କପେ 
କଫି, ଗୋଟାଏ ନରମ ଉଷୁମ୍‌ ଦିନ, ଗୋଟାଏ ଫୁଲ, କାହାରି ମନଯୋଗ, କାହାରି 
ସ୍ଵେହ ?... ତାହାହେଲେ ଏଇ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ କାମନାକୁ ଠୁଳ କରି ମୂର୍ଭିରେ ରୂପ ଦିଅନ୍ତୁ। 
ଜନ୍ମ ହେଉ କାମନାସମ୍ଭବା ଉର୍ବଶୀର, ଯେ ଅତି ଲଘୁଭାର ପାଦ ଥୋର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ବିକଶିତ ବିଶ୍ଵବାସନାର ଅରବିନ୍ଦ ମଝିରେ । ଏଇ ନୃତ୍ୟ ଚପଳ ଭର୍ବଶୀର ସ୍ତନହାରରୁ 
ଯେତେବେଳେ ନଭନିମ୍ବରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ କକ୍ଷଚୁ୍ୟୁତ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ବଳ ତାରା ... 
ସେତେବେଳେ କଣ ଚିତ୍ତ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆମ୍ମହରା ହୁଏନା ? ନାଚିଉଠେନା 
ରକ୍ତଧାରା। ? 


ଆଃ ! ଫି୍କଦିଅ ବନ୍ଧୁ ଆଜିର ଏଇ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ନିର୍ବେଦ ଜୀବନ । ପୁଣି ମଦନର 
ଜନ୍ମ ହେଉ, ଭସ୍ବର ଆବରଣ କାଟି ଫ୍ରଟିଉଠୁ ପୁଷ୍ଠଧନୁ ! 


ନା, ଏ ପଙୁଢ୍ୀବନଠାରୁ ଅନେକ୍‌ ଅନେକ୍‌ ଭଲ କ୍ଷଣିକର ଲାଗି ଜଳି 
ଉଠିବା । 


କିନ୍ତ ତା' ବୋଲି ମୁହୃର୍ଭବାଦୀର ଦର୍ଶନରେ ମୋର ରୁଚି ନାହିଁ । ଅତୀତ ଓ 
ଉବିଷ୍ୟତର କାର୍ଯ୍ୟ ପରମ୍ପରାଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି, ଏକ ମୁହୁରର ପ୍ରୟୋଗରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା 
ଏକପ୍ରକାର ଛଦ୍ମବେଶୀ ପଚଜଚାୟନବାଦ । Statistics ର average ପରି ବର୍ରମାନ 
ମୁହୂର୍ର ସତ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅବାସ୍ତବ! “ବର୍ରମାନ'ର ସଂଜ୍ାହିଁ ହେଲା ' Past gnawing 
he future’ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପୂୃଥ୍ବୀର ଆଜି ଶେଷଦିନ ନୁହଁ, ଯାହାର ପରିଣାମ 
କାଳକୁ ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗ୍ଲାନିର ସହିତ ଚରମ ବୋଲି ମୁଁ ମାନିନେବି। 
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୫୦ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ସପ୍ରମା 


ମୁଁ ସାଧାରଣ । ବଞ୍ଚରହିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଦେହ ଧାରଣର ର୍ଲାନିଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
କରି ମୁଁ ଦେଖେ ନା । ମୁଁ ଇଲପାଏ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଂଶରେ, ତାର 
ସୀମିତ ଭଗ୍ନାଂଶ ମତେ ପୀଡ଼ିତ କରେ । ଯାହାକିଛି ଅସମାପ୍ତ ତାକୁ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି 
ତୋଢେ ମୋ'ର କଳ୍ନାରେ । ମୋ'ର କଳନା ଆକାଶର ସପ୍ରବର୍ଣ୍ଣୀ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ଚାପ ନୃହଁ। ସେ ହେଇ। ସହସ୍ରଦଳ ପଦ୍ମ, ଯେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ପଙ୍କର ଜରାୟୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ 
କରି । କଳ ନାର ବୃଡ଼ାରେ - ପିଗାସ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତ ପିଠିରେ ମୁଁ ଯେତେ ଉପରକୁ ଯାଏ 
ନା କାହିଁକି, ହଜିଯାଏ ନା କାହିଁକି 6୯†ଅ ର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର 
ଆଡି ଜନନୀ ଏଇ ପ୍ରଥମ ପଙ୍କର ରଣ ମତେ ଦିନେ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମୁଁ ସାବଧାନ ଅଛି । ମୋର ସେଥ୍ପାଇଁ ଭୟ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ସେମାନେ ଭୋଗ 
କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଚା କୂ କହନ୍ତି ପାପ । ଝପଉଁ ମରଣ ସେମାନେ ମରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
ଚା'କୁ କହନ୍ତି ଗରଳ । କିନ୍ତୁ, ମୁ ଦେଖ୍ଛି ଏ ଗରଜ ଆସନ ନେଇଛି ଧୂର୍ଜଟୀର 
ବିଷନୀଜ କଣ୍ଠରେ ! ଭୟ, ରାାନି, ନିନ୍ଦା, ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ, ସବୁ ମୋର ଥାଉ | 
ନିଜର ଭାର ମୁଁ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ମୁଁ ପରିପୂରକ ଅଂଶ ମାତ୍ର ନୁହଁ। ମୁଁ ସ୍ବୟଂ 
ସମ୍ପୂର୍୍ । ମୁଁ ଅଛି । 

ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ। ଯାହା ମୁଁ କହିଚାଲିଛି ତ।”ର ବାସ୍ତବ ମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜଣ ମୋର ଯଥାଯଥ ଧାରଣା ଅଛି ? ନା ଏ ଖାଲି କାବ୍ୟର ଉନ୍ଲାସ ? ଏଇ 
ପରିଣାମ ଶୂନ୍ୟ କ୍ଷଣ ବସନ୍ତର ମାନେ କଣ ? କଣ ମାନେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ? କିଛି 
ଅର୍ଥ ଅଛି ? ହିସାବୀ ମନର ମାପକାଠିରେ ମାପି ଦେଖ୍ଲେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନାହିଁ 
କେବଚ ଅଛି ଏକ ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟମୟ ଚିର ଓ ଚମକ୍ରାର ଖେଳର ଆନନ୍ଦ । ଏଇ 
ଅପ୍ରୟୋଜନର ବିପୁଳ ବିଳାସ ନେଇ ତ ଗଢ଼ାହୁଏ ମହାକାବ୍ୟ । 


ଜିନ୍ତୁ କ୍ଲାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅରୁଚି କାହିଁକି ଏ ଖେଳରେ ? ହିସାବ ନିକାଶ କରି 
କରେନ୍‌ ସୀ ନୋଟ୍‌ ସହିତ ତଉଲି ଅଥ ବାହାର କରିବାର ଏ ସାବଧାନୀ ଚେଷ୍ଟା 
କାହିଁକି ? ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ଜୀବନଟାକୁ ଯୋଜନାକରି କାଟି ବାଦ୍‌ ଦେଇ, 
ସଜେଇ ପୌଢର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଲାଭରେ ? ସେୟା କଣ ଜୀବନର ଚରମ ଅର୍ଥ ? 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଶିଶୁ ଯେତେବେଳେ ଖେଳେ ସେ ଏତେ ଅର୍ଥ ନେଇ ଯଚେଇ 
ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଖେଳର ଉପକରଣ ପାଇଁ ହୁଏତ ଘରଦ୍ବାର, କରେନ୍‌ସୀ 
ନୋଟର ପ୍ରୟୋଜନ, ନିୟମ ବୁଝିବା ତା'ର ଦର୍ଶନ, ତା'ର ରାଜନୀତି, କିନଳୁ ତା'ର 
ଚରମ ଇକ୍ଷ୍ୟ ତ ହେଲ। ଖେଳିବା । ଖେଳିବାର ହାଲୁକା ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଆନନ୍ଦ | 
ଢୀବନଟା ଆଉ କିଛି ନ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଖେଳନା ହେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 
ଏରୋପେେେନ୍‌ ନେଇ ଖେଳି ଖୁସି ହେଲେ ଝ଼ିଶେଷ ଅପବ୍ୟବହାର ହେବ ନାହିଁ ତା'ର | 
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ଏଇ ଖେଳର ତାଗିଦ୍‌ ଅଛି ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାଣରେ ! 


ପଶୁ ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମନୁ ଷ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଆୟୋଜନର ବିଳାସରେ ମନ ଦେଇ ପାରିଛି । 


ଏଇ ଆଲୋଚନା ଏଇଠାରେ ଶେଷ କଲି। ନିଜକୁ ସାଧ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତେଣୁ ଭୁଇ ବୁଝ।ର ଅବକାଶ ନ ଆସୁ । 
ଆହୁରି ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ମେ।'ର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର | ୟେ କେବଳ ଖ୍ଆଇ ନୃହଁ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମୋ'ର ଶିଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ବ୍ୟାହତ ହେବ । ମୋ'ର କଳ୍ପନା ଅପୃର୍ଣ 
ରହିଯିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେବା ଅର୍ଥ ନିଜଠାରୁ କିଛି ଅଂଶ କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା । 
ଆପଣଙ୍କୁ ସତରେ ମୋର ଭୟାନକ ପ୍ରୟୋଜନ । ଆମେ ନୂଆ କାବ୍ୟ ରଚନା 
କରିବା, ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର କାବ୍ୟ । 


ଯଦି କିଛି ଶୁଭେଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି ଡିଠି ସମାପ୍ତ କରିବା ରୀତି ହୁଏ, ତେବେ 
ମୁଁ କାମନା କରୁଛି ମୋର କାମନା ମଝିରେ ଆପଣଙ୍କର ପୁନରୁ ଜୀବନ ହେଉ- 
ହେ ! ହିରଣ୍ୟଦ୍ର୍ୟୁତି ତମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଅ ! 
ମୋ'ର ପ୍ରୀତି ଜ୍ଞାପନ କରି ଇିପି ଶେଷ କଲି । 
ଏକାନ୍ତ 
କୂଷ୍ଣମୟୀ 


ମୋର ଚିଠି ମଧ୍ଯ ସମାପ୍ତ କରୁଛି ମୁଁ ସୁଜାତା !-ସବୁ ନାରୀ ଉମାର ଅଂଶରେ 
ଜନ୍ମ । ଉଦାସୀନକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆମରଣ ସାଧନା । ଆଜି କୃଷ୍ଣମୟୀର 
କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ। ସେ ବିଜୟିନୀ । 


ମୁଁ ପରାଜିତ । ଆଉ ତମେ ତ ଜାଣ ସୂଳ୍କାତା, ଚିରଦିନ ମୋ'ର ମସ୍ତକରେ 
ପରାଜୟର ମୁକୁଟ । 


ଖମାର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ନିଅ। 
ତୁମର 
ମୁ 
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୫୨ 


ଅଷ୍ଟମୀ 


ମଇ ର ଅପରାହ୍ନ 
ସୁଜାତା, 


ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 


ବୈଶାଖ ଅପରାହୃଵର ଅସହ୍ୟ କ୍ଲାଚିର ଯେପରି ଅବସାନ ହୋଇଛି ଆଜି । 
ସଂଧ୍ୟା ହବାକୁ ଅନେକ ଡ଼େରି ଅଛି, ଅଥଚ ଖର। ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଆକାଶ 
ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି କେବଳ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରଲେପ ଲଘୁଧ୍ୂସର । 


ଏଇ ଧୂସର ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ମୋର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚିରନ୍ତନ ଦୃର୍ବଜତା' 
ଅଛି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଚମର ଧୂସର କେଶଗୁଛୁ ଆଉ ଦୁଇଟା 
ଭୂରୁ ମତେ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆକଷଣ କରି ପାରିଥ୍ଲା । ସେଦିନର ସବୁଜ 
ମନ ନେଇ, ହଏତ ସାମାନ୍ୟ କବିତ୍ କରି ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ କହିଥ୍‌ଲି — 


‘ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଛି ଗୋଟାଏ ସୁନା ଖଣି ଭିତରୁ, 
ଦେଖୁନାହଁ ? ଚା'ର ବାଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁବର୍ଣ୍ଧ ରେଣୁ ଲାଗି କି ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ 'ଦିନ ମୁଁ ଭୁଲ କହିଥ୍ଲି ।' 


eal 


ST Za oY 
NO ଭର /\ 


ମୁଁ ଆଜି ବୁଝୁଛି ତମର ଜନ୍ମ କୌଣସି ସୁନାଖଣି ଭିତରେ ନୃହଁ, ବା 
ସୁବର୍ଣ୍ରେ ଖାର ତୀରବ୍ୟାପୀ ବିସ୍ତୃତ ବାଲିଚରରୁ ନୁହଁ । ତମର ଜନ୍ମ ହଏତ ଠିକ୍‌ 
ଆଜିପରି ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନି -ପିଙ୍ଗକ ବୈଶାଖରେ । 


ଧୂସରଚାର ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଆକଷଣ ଅଛି ମୋ ପ୍ରତି । ଧୂସର ଗୋଧୂଳି, 
ଧୂସର ତମର ଚନୁଶ୍ରୀ । ଆଉ ଧୂସର ମୋର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଫେଲ୍‌ଟ ଟୋପିର ରଙ୍ଗ ! 
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ଆଜିର ଏଇ ଧୂସର ବୈଶାଖର ସ୍ତବ୍‌ଧତା ଭିତରେ ମୋ ସାମ୍ପାର କେଇଟି ଗୃହପାଳିତ 
କାକ୍ଟସ୍‌ ମତେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହି ଛନି । ଏର ଉତ୍ତପ୍ତ ବୈଶାଖର ଚୀବ୍ର 
ଆନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ଦେହରେ ରୋମାଞ୍ଚର ଅସଂଖ୍ୟ କଣ୍ଟା ଫ୍ମଟେଇଛି। 


କିନ୍ଧ ଆଜିର ମୁହୂ ରଁ କୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ସତରେ ଅସମର୍ଥ । ମୋର 
ପ୍ରିଜିଡ଼ାୟାର ଏକାଥରକେ ଖାଲି । ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବିଅର୍‌ ବୋତଲର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ହୁଏତ ଆଉ ଟିକିଏ ଆମେଜ୍‌ ଲଗେଇ ପାରିଥାଆନି ମନରେ । ଶୁଣିଥ୍ବ ଏକଦା 
କୌଣସି ଏକ ନିଶାର୍ଵରେ କୌଣସି ମୂଖ ମଦ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓମାର୍‌ ଖାୟାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ମଦ୍ୟଦବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଷ୍କୃପିଦ୍ଵ ! ସେ କଣ ବୃଝିଲା ସେଦିନ 
ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଲିଭିଗଲ। କେଇଟି ଆସନ୍ନପ୍ରସବା ସ୍ଵର୍୍ଣପଂକ୍ତି ? 
ମୋର ଓବ୍ଧତ୍ୟ କ୍ଷମା କର |! . 


ମୋର ସେଦିନର ମନର ନୀଳ ହ୍ଵଦରେ ଆଜି ବାଲି ମାଡ଼ି ଯାଇଛି। ବାଲିର 
ସମୁଦ୍ର ଏକାଥରକେ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅରେଅଧେ ଯାହା ବାଇିଝଡ଼ ଉଠେ 
ସେଠି । ଆଉ ତା'ରି ଅତ୍ୟାଚାରରେ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ପିପାସା ଅଵ୍ଟିବ୍‌ ପରି ନିଜର 
ପକ୍ଷ ଭିତରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ ଏଇ ଅଶୁଭ ଝଡ଼ର ଅବସାନ ମୁହୂରକୁ । 
କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ହିଁ କୁହ ସୁଜାତା ! ଏଇ ଭୀରୁ -ଅସହାୟ-ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଅଷ୍ତ୍ରିବ୍‌ କଣ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଵ୍ଧି କରିପାରେ ? ମୋ'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାବନାର କେତେ ସ୍ବଚୁ ଝରଣା 
ଶୁଖ୍ଯାଇଛି ଏର ବାଲିର ନିଷୁର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ । କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋର ମୁଁ 
ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଆଙ୍କୁଠି ଦେଇ ଖୋଳି ଛି ମୋର ମନର ହରପ୍ପା । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଖାଲି 
ବାଲି ଆଉ ବାଲି । ଏ ବାଲିର ଶେଷ ନାହିଁ ଯେମିତି । 


ବର୍ତମାନ ମୋର ମନରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା । କଣ ଲେଖ୍‌ବି 
ତମ ପାଖକୁ ? ଯଦି ଲେଖ୍ବି ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ, ତାହାହେଲେ କଣ ହବ ରୋମନ୍ଥନ 
କରି ସେଇ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଅଶୁଭ ସତ୍ୟକୁ ? ମୁଁ ଯଦି କହନ୍ତି ମୁଁ ତମର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା 
କରେ, ତାହାହେଲେ ହଏତ ସତ୍ୟ କୁହନି । କିନ୍ତୁ ନା ଭଗବାନ୍‌ ନ କରନ୍ତୁ ତମେ ବଞ୍ଚ 
ରହ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ଘୃଣା କରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଏଇଟା ହବ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ ଯାହା ମୁଁ ବହୁ ଆୟାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ସଫଳତାର ସହିତ ଆୟର 
କରି ପାରିନାହିଁ । 

ହଏତ ମୁଁ ତମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେନା, କାରଣ ତମକୁ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ତଥାପି, ମୁଁ ତମକୁ ଆଜି ମୋର ଅତୀତ ଢୀବନର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବି । ଏଇ ବହୁବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତର ଦେଇ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି ସେଦିନର ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପକଥା ମୋର ଜୀବନକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଭାବରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୪ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଅଷ୍ଟମୀ 


ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସିଛି । ମୋର ଏଇ କଥାକୁ ରୂପକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ତା' 
ଭିଚରୁ ଅର୍ଥ -ଅର୍ଥାନ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବ ନାହିଁ । 


ସିଏ ମୋର ଶୈଶବର କଥା । 


ସେ” ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ଚମେ ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆଲ୍‌ ଜେବ୍ରାର 
ମୌଳିକ ସୂତ୍ର ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥ୍‌ଲ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଫ୍ରଲପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ଆଲ୍‌ ଜେବ୍ରାରେ ଜିରେ। ରଖୁଥ୍‌ବାରୁ ନିଲ୍ଡାଉନ୍‌ ହଉଥୁଲି । 


ଘଟଣାଟା ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । 


ତେବେ କୌଣସି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ କାରଣରୁ ମୁଁ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କରିନେଲି । ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ରାତିରେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲି ମୁଁ । 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି। 
ମୋତେ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇ ହେବ । ଭୟ, ସାହସ, ବିରକ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ ସବୁ ପ୍ରକାରର 
ଅନୁଭୂତି ମିଶି ଏକ ଅତ୍ରୁତ ମାନ ସିକ ଅବସ୍ଥା ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲ। ମୋର । 


ସିଧା ଷ୍ଟେସନ୍‌ କୁ ଚାଲିଲି । 


ରାତିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟୀ କରି ମାଡ୍ରାସମେଲ୍‌ ଆସି 
ଠିଆହେଲ। । ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ସମୟ ଜାଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, 
ଯେ ' କୌଣସି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯେ କୌଣସି ଦିଗକୁହିଁ ଗଲେ ଚଳିବ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ିବ ଉପରେ । 


କିଛି ଭାବି ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଉଠି 


ଠିଆହୋଇ ସାରିଲିଣି । ମୋପରି ଗୋଟାଏ ଟିକଟ -ବିହୀନ ଯାତ୍ରୀପାଇଁ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଜାଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି କ୍ାସହେଲେ ଚଳିବ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି । 


ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ ସାନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାର ଉପୀୟ 
ନାହିଁ । ବାର୍ଥର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିରହି କଣ ଯେ ଭାବୃଥ୍ଲି ତା' ମୁଁ ଆଜି ଠିକ୍‌ 
ସ୍ମରଣ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ହଏତ ଘର କଥା ଭାବୃଥ୍ଲି, ନହେଲେ ମୋର ଅନିଦିଷ୍ 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକଥା । 


ମୋର ଅଜାଣତରେ ସକାଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ସକାଳ ପୁଣି ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ହୁଏ କେବେ ! ଶେତା ଆଲୁଅ ଭିତର ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଯେମିତି ଛୁଟି ଚାଲିଛି 
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ତୀରଗତିରେ, କିନ୍ତ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ଅପେକ୍ଷା ମତେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା 
ମୋର ସୁନ୍ଦରତର ଆବିଷ୍କାର । 


ମୋରି ସାମ୍ପବା ବାଥରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ବସିରହି ଠିକ୍‌ ମୋରିପରି ମୂଗ୍ଧ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଏଇ ପ୍ରାୟଓ- ଆଗତ ସକାଳକୁ । ଆଜିର ଆଖରେ ତାଙ୍କୁ 
ତରୁଣୀ କହୁଛି, କିନୁ ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ” ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା । 
ବୟସ ତିରିଶ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ , ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ଜାଣିହୁଏ ସାରାରାତି ଶୋଇପାରିନାହାନ୍ତି 
ସେ' । ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌କୁ ଘେରି ଘେରି ଇଷତବ କଳାଦାଗ ବସିଯାଇଛି। ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସାମଞ୍ପୁକରା ବାଳ ମୁହଁଟା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅଳିଆ ବୋଝପରି, 
ସେ’ ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଝର୍କା ବାହାରକୁ ନି ଲିପ୍ତ ନିସ୍ପନ୍ଦ ଭାବେ । 


ବାଥ୍ରୁମ୍ର କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶଦରେ ଫେରି ଚାହିଁଲି ମୁଁ । ତଉଲି ଆରେ 
ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋନୁ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । 
ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ୃଦ୍ି ପଡ଼ିବ ମାତ୍ରକେ ମୁହୃରଁକ ପାଇଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ କେବଳ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌୍ର ଯଦି କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା ଚା ' ହେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ 'ସ୍ରଗ' ଦେଇ କହିଥାଆନ୍ତେ, ‘ହୁ ଦି 
ଡ଼େଭିଲ୍‌ ଦିଶ୍‌ ଅର୍ଟିନ୍‌ ଇଜ୍‌ ? ' ତା'ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା 
ନାଇଟ୍‌ ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ଗାଉନ୍‌ ସବୁ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ଥୋଉ ଥେୋଉ କହିଲେ, 
‘ଗୁଡ଼୍‌ମର୍ଣ୍ଡଙ୍ଗ ଲିଲି ।” 

ଭଦ୍ରମହିଳ। ମୁହଁ ଫେରେ ଇଲେ ନାହିଁ - କେବଳ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ 
‘ଗୁଡ଼୍‌ମଶ୍ିଇ 


ସକାଳର ଆଲୋକ ସ୍ରୋତ ଯେମିତି ଘୋଡ଼ାଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ଛୁଟି 
ଆସୁଛି । ଟେଲିଗ୍ରାଫ ତାର ଉପରର ଚଢେଇମାନେ ଟିକିଏ ଖରାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ସଙ୍କୁଚିତ ପର ଗୁଡ଼ାକରୁ କୁହୃଡ଼ି ଝାଡି ଝାଡି ଢ଼ିଇ। କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଡ଼ିଷ୍ଠାଣ୍୍‌ ସିଗ୍ନାଲ ପାଖରେ ଗତି କମେଇଲା। 


‘ମୁଁ ଏଇଠି ଓହେଇ ଯିବି ଲିଲି ।” ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ଇଂରାଜୀରେ, 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହୁଃଖ୍ତ ମୁଁ ତମ ସହିତ 
ଓହ଼େଲେଇ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ, ମତେ ବିଜୟ ନଗର ଯିବାକୁ ହବ।' 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଇନ୍‌ କରୁଛି । 
' ତମର ଠିକଣାଟା” ..... ଭଦଲେୋକ ଇତଃସ୍ତତଃ ହେଲେ । 
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“ଠିକଣା ? ଦୃଷ୍ଟାମୀର ହସ ହସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । କହିଚିନ!ା ଥରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ହାଉଡ଼ା ଡେଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ମିଳିବି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ରହିବା ଉପରେ । 
 ଆଳୁ। ଲିଲି, ମୁଁ ଆସେ, ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ ଦି ଟାଇମ୍‌ !' 


ଭଦ୍ରଲୋକଟି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କାଇଦାରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଲିଲିର ଗୋଟିଏ ପାପୁଲି 
ତାଙ୍କର ହାତ ଭିଚରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ ଅତି ଆଦରରେ । 


“ମୁଁ ତମକୁ ଅନେକଦିନ ମନେରଖ୍ବି' , ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କଣ୍ଠ ଆର୍ଦ୍ର । ଲିଲିର 
ପାପୁଲି ଚୁମ୍ବନ କରି ଭଦ୍ରଲୋକଟି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ପ୍ାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ 


ଉଉତଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ କିଛିସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମହିଳାଟି । ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍ଵ ଅବାଧ୍ୟ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ପଛକୁ ଛାଟିଦେଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ନେଲେ ସେ” । 


ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣାର ଜଣେ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର । ମୁଁ ବାର୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ବସି ରହି ଛି ପେଚ ଆଣ୍କିଲାପରି । ହୁଏତ ଟିକିଏ ଶୀତ ପଡ଼ିଚି । ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜକୁ 
ସଙ୍କୁଚିତ କରି ମୁଁ ନିଜକୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଲା । 


ଭଦ୍ରମହି ଳାଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ ଏତେବେଳକେ । ଦୃଇଟି 
ଭାବଲେଶଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ସେ” ମୋତେ ସମୀକ୍ଷା କରୁ ଛନ୍ତି । ସେ? ଚାହାଣୀରେ 
କୌତୃଜଳ, କରୁଣା, ସବୁ କିଛି ମିଶି ମିଶି ଏକ ଅପୂର୍ବ ମାଧୁରୀ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେନା ମୁଁ କିପରି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେ ମହିଳାଙ୍କର ଆଖ୍ନେଇ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଅନେକଥର କୌତୂହଳୀ ହୋଇଛି; କିନୁ ପାରିନାହିଁ। 


ଗୋଟାଏ କଣରେ ଢାକଜିଜୁକି ହୋଇ ବସି ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ 
କିଶୋର ବାଳକ। ତା”ର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ଅବାଧ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତି 
ଉପରକୁ । ନାକ ତଳେ କଅଁଳିଆ ନିଶ ଉଠି ଆସୁଛି । ଖଣ୍ଡେ ଚେକ୍‌ ହା୍ବସାର୍ଟ ଆଉ 
ମଣିବ ନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ଘଣ୍ଟା । 


ନିରୁଦ୍‌ ବେଗ ! ନିରୁ ଦେଶ ! 


‘ ଚମେ କେତେବାଟ ଯିବ ? ଭଦ୍ରମହିଳା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଯାହାହଉ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଇଂରାଜୀ ଢାଇଦାରେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ଗୋଇଂ ଫାର୍‌ ?? ଚାହାହେଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଉତ୍ତର ଦବା ଭଦ୍ର ରୋକଙ୍କୁ ଅକ୍ର କଥାରେ ଜବାବ ଦବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଏ । 
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'‘ୟେସ୍‌' ବା ‘ନୋ । ଏଇଟା ଗତବନ୍ଦା! ଶିଷ୍ଟାଚାର ! ଯାହାହଉ ଭଦ୍ରମହିଳା ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଅତିକ୍ରମ କରନ୍ତୁ ପଛକେ ଆମ୍ମୀୟତା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ତମେ କେତେବାଟ ଯିବ” 
? ସେଇ ପଦକ କଥା ଏବେବି ମୋ” କାନରେ ବାଜେ ବୀଣା ପରି । ଘୋର ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ଦୂରରୁ ପାଣି ଗଡିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଛ ତମେ ? ଚୈତ୍ରର ଉତ୍ତଳା 
ପବନରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ବଇଁଶୀ ଶୁଣିଛ ତମେ ? ନୂଆ ନୁଆ ଚାଲି ଶିଖୁଥ୍ବା ଶିଶୁର 
ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇବାର ପାଦଶଦଦ ଶୁଣିଚ ତମେ ? 


ଠିକ ସେମତି ସହଜ, ନିରାଡମ୍ବର, ଆଉ ମିଠା । 


ସେଇ ପଦକ କଥାରେ ଯେମିତି ମୋର ବହୁଦିନର ସଞ୍ଚତ ଅଭିମାନର 
ବରଫସ୍ତୁପ ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ । ମୁଁ ଯେମିତି ଏଇ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚିହ୍ନେ । ସେ ଯେମିତି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ | 


ସ୍ବେହ, ଆଦର, ଭଲପାଇବା କେବେ ଅସହ୍ୟ ହବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେଇ ଅସହାୟ ମୁହୂ ରଁର ଏଇ ପଦକ ଜିଜ୍ଞାସା ଯେମିତି ବହ ପରି 
ବିନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ମୋ” ଦେହରେ । 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କିଛି କହିନାହିଁ । ତଣ୍ଡିପାଖରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଗଲ। । 


ଆଖ୍‌ ବୋଧେ ଛଳଛଳ ହେଇ ଆସିଥ୍ଲା। 


ମୁଁ କଣ କହିଛି ବା ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି କହିନାହିଁ । ସେହି ଆବେ ଗମୟ 
ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକର କିଛି କଥା ମୋର ଆଜି ମନେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅମୀମାଂସିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ସମୟ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଉର୍ଦଦିପିନ୍ଧା ୱ!େଟର୍‌ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ସାମ୍ନାରେ ସକାଳ ଚା'ର ସମସ୍ତ ଉପଚାର 
ରଖ୍ଦେଇ ଗଲାଣି । ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଦରର ହସ ହସି ମୋ” ପାଇଁ କିଛି ଚ।' ତିଆରି 
କରୁ ଛନ୍ତି । ଚିନି ଚାମୁଚଟାକୁ ଉପରକୁ ତୋଳି ଧରି ପଚାରିଲେ ‘ଆଉ ଚିନି 
ଦେବି ?' 

‘ନୋ ଥ୍ୟାଙ୍କସ' , ମୁଁ କହିଲି । 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ଫେରିପାଇଛି । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପଶମର 
ଦାମୀ ସ୍କାଫଟାକୁ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ତାଙ୍କର ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ବସି ରହିଛି ମୁଁ । ମୁଁ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ସମସ୍କନ୍ଧ ସହଯାତ୍ରୀ ! 


ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଖରା ତା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼େଇ ଫାଷ୍ଟକ୍ାସର 
ନୀଳ ରେକ୍‌ ସିନ୍‌ର ଗଦି ଉପରେ ଚରି ଯାଇଛି । ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ପଳାସ -ଲୋହିତ 
ସ୍କାର୍ଫ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଖର। ।! ସେଇ ପରିମିତ ସ୍ଥାନଟି 
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ଉପରେ ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ନିଆଁ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇଛି କିଏ। ଦୁଇଟି କ୍ଲାନ୍ତ ଭୂଲତା ତଳେ 
ଚିରଚଞ୍ଚଳ ଦୃଇଟି ସ୍ଵେହାଦ୍ର ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ କରୁଛି । ମୁହୂତ୍ତକରେ ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ବହୁଯୁଗ ଧରି ପରିଚିତା, ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର । 


ଚାହ। କପ୍‌ରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଲି । ଚମକ୍ରାର ଵା । ଚାଂ କର୍ମୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ଅମାୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କେଇ ଚାମୁଚ ଗୋଳି ଦେଇଛନ୍ତି ଚାରେ । ଏଇ ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ମନର 
ବୋଝ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ମୁଁ ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚର୍‌ର ଆଦ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ। 


ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଦୌ ବିସ୍ମିତ ହେଲେନାହିଁ। ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଆଡ଼ୋଲେ ସେଣ୍ଟ୍‌ 
ମାନଙ୍କର ଆଦ୍ୟଯୌବନର ଏଇ ଅପରିପକ୍ସ ବୈରାଗ୍ୟ ସହିତ ସେ” ଯେପରି ପୂର୍ବ- 
ପରିଚିଚା । ଓଠରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଖେଳାଇ କହିଲେ 


‘ତମେ ଖୁବ୍‌ ପିଲା ଲୋକ । ଏଇ ସମୟରେ ଏମିତି ଅନେକ ଛୋଟ ଘଟଣା 
ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଜୀବନର ସବୁକିଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ବଡହେଲେ ଦେଖ୍ବ ଏଗୁଡ଼ା 
ଅତି ଚୁଛୁ, ଏକାବେଳକେ କିଛି ନୁହଁ । ତମକୁ ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି ଭଦ୍ରମହିଳା ହଏତ ମଚେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିବେ । 
ନ ହେଲେ ହଏତ କହିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ” ଏଥ୍‌ରୁ 
କୌଣସିଟା ନ କରି ଚା”ରେ ଦୃଧ ମିଶଉ ମିଶଉ ପଚାରିଲେ, ତମ ପାଖରେ କିଛି. 
ଟଙ୍କା ଅଛି ତ ? ଏମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଖ୍ଆଲ ପାଇଁ ତମର ହଏତ କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ପଡ଼ିପାରେ । ମୋର ଚିର -ଦରିଦ୍ର ପକେଟର ଦୃଇଟି ଟଙ୍କାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନୀରବ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲି । 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ହେଇ ଆସୁଛି । ଟ୍ରେନର ଗତି ମନ୍ଦର ହେଇଆସୁଛି । ସେ 
ତାଙ୍କର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କି ଆ ନୋଟ୍‌ ମେ। ପାଖରେ ରଖ୍ଦେଇ 
କହିଲେ, 'ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ତମକୁ ଦାନ ଦେବି ନାହିଁ । ଆଇ ହେଟ୍‌ ଚ୍ୟାରିଟି । ୟାକୁ 
ପାଇବା ପାଇଁ ତମକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 


ମୁଁ କେବଳ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ତାଙ୍କୁ । 


—~ 


ତାଙ୍କର ତକିଆ ତଳୁ ମୁଠାଏ ତାସ୍‌ ବାହାର କରି ସେ ବାଣ୍ଟିଲେ ତିନିତିନି 
ପଟ କରି । ତା'ପରେ କହିଲେ, 'ତଳଜକୁ ମୁହଁକରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏଇ ତିନିପଟ ତାସ୍‌ 
ଉପରେ ତମର ଟଙ୍କା ପାଇବା ନ ପାଇବାଟା ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତମେ ହଏତ ଏ 
ଖେଳର ନିୟମ ଜାଣନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଅଷ୍ଟମୀ ୫୯ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଛ ଖଣ୍ଡଯାକ ତାସ ଚିତଵ କଲେ ସେ’ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋ'ର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ସେ” ଡାସର ଚେହେରା । 


ତାଙ୍କ ପଟେ ଉଠିଛି ଠିକିରୀ ଟିକ୍ରକା, ନାଲିପାନ ଏଗାର, ଆଉ ଚିଡ଼ିଆ ନହିଇ। ! 


ମୋ ପଟେ ଉଠିଛି ଚିଡ଼ିଆ ଟିକ୍କା, ନାଲିପାନ ଟିକ୍କା ଆଉ ଇସ୍କାପାନ 
ଚିନ୍‌ । ‘Now you have earned your money’ କହି ଦଶଟଙ୍କଆ! 
ନୋଟତକ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେଲେ ସେ । 


ମୁଁ ତଥାପି ନିର୍ବାକ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଲ। । ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ନଉ ନଉ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଏଇ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଓହେେଇ ଯିବି । ଆଶାକରେ ତମର ଏଇ ଦୁଃସାହସିକ ଯାତ୍ରା ସଫଳ 
ହେବ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଯେପରି ଭୁଲି ନ ଯାଅ ଯେ ଯାହା ଘଟିବାର ଥ୍ବ ତା’ 


ଘଟିବ ହିଁ ଘଟିବ । ତା'କୁ କେହି ଅନ୍ୟଥା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତ ଜୁଆର ଆଡ଼ଡ଼ା, ଗ୍ୟାତ୍ବଲ ଗ୍ୟାତ୍ବଲ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଗ୍ୟାତ୍ବଲ | 


ଭଦ୍ଧମହିଲ। ଓହେ୍ଇ ଗଲେ । 


ଗଲାବେଳେ ହୁଏତ ଇଚ୍ଛା କରି ସେ ତାଙ୍କର ସ୍କାଫଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । 
ମୋର ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେହୁଏ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍କାଫଯାକୁ ଘୋଡ଼ି ହେଇ ସାରା 
ଢୀବନ ବୁଲୁଛି ! ସ୍କାଫତ ନୁହଁ, ରକ୍ଷା କବଚ । 


~~ 


ସେହିଦିନ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଆକଢି ଜୀବନକୁ ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଅଧ୍କା ବୁଝିଲିଣି । 
ସେ ଦିନ ପ୍ରଭାତର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ସହିତ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପାଦତଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ନିଶୁର ସତ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ମୁହୂର୍ମୁହୂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଚି । 


ମୋ ଦେଶରେ ଜୁଆ ଖେଳିବାଟା କୁଆଡ଼େ ବେଆଇନ୍‌ ! 


କିନ୍ତୁ କଲିକତା ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ଟା ସମ୍ପୂର୍ଷ ଆଇନ ସଙ୍ଗତ । କଟକରେ ଥାଇ 
ଯୁଦ୍ଧର ସୂଚନା ପାଇ ଭାଇଜାଗାପଙଟ୍ଗମରୁ ଓାଗନ୍‌ ଡ଼ାଲ୍ଚିନି କିଣି ଫୋନ୍‌ ଉପରେ 
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ମୂନାଫା ଉଠାଇବାଟା ଆଇନ ସଙ୍ଗତ । ସ୍ପେକୁଲେଶନ ହଉଛି 


ଜୁଆର ଗୋଟାଏ ସଂଶୋଧ୍ଚ, ଭଦ୍ର ନାମକରଣ। 
/ 


ତଢ୍ୟୋତିଷ ପାପୁଲିର ରେଖାରୁ ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହର ଗତିବିଧ୍‌ ସ୍ପେକୁଲେଟ୍‌ 
କରିପାରେ, ଆସେନ୍ି ପ୍ରାର୍ଥୀ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ଡି ଆଉ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରଚାର 
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Ho ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଅଷ୍ଟମା 


କରି କନ୍‌ଷ୍ଟିଚୃୁଏନ୍‌ ସିର ଗତିବିଧ୍‌ ସ୍ପେକୁଲେଟ୍‌ କରିପାରେ, ଲବିରେ ବସି ଚା' ଖାଉ 
ଖାଇ ଜଶେ ସ୍ଵାଧୀନ ସଭ୍ୟ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌କୁ ଯିବାର ସ୍ପେକୁଲେଶନ କରିପାରେ, ଅଥଚ 
ଜଣେ ତିନିପଟ ଚାସର ନିରୀହ ଚେହେରା ଛ୍ପେକୁଲେଟ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲେ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଏ। 


ଆଉ ଠିକ ଯାହା ମଣିଷ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ତାକୁଇ ତ 
କୁହାଯାଏ ‘ଅଦୃଷ୍ଠ' । ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହବ ମଣିଷ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ଅଦୂଷ୍ଟର 
ସୀମାରେଖା ଅନେକ ବେଶୀ ! 


ମୁଁ ଆଜି ଜୀବନରେ ତିଜ ତିଜ କରି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛି। ମୁଁ 
କେତେ ସୀମିଚ, ମୁଁ କେତେ ଅସହାୟ । 


ଆଭା ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ (ବିଟୃଇନ୍‌ ୟୁ, ମି, ଆଣ୍ଡ ଦି ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟ) ମୁଁ 
ଜୁଆ ଖେଳେ । 


ସେଇ ତରୁଣ ବିମାନଚାଜକଟିର କଥା ଭାବ ଯେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସୂର୍ଯ୍ୟ- 
ଉତ୍ପ ସକାଳରେ ଚାର ଉଡାଜାହାଜ ନେଇ ଆକାଶକୁ ଉଠିଥ୍ଲା, ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ପୂଣ୍ୟକାଙ୍ଗାଳ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ବିଧବାଟିର କଥା ଭାବ ଯେ ଇଞ୍ଜନ୍‌ର 
ପାଖ ଡ଼ବାରେ ବସି ରହି ହାର ମାରୁଥ୍ଲା, ନ ହେଲେ ସେଇ ଆଇସ୍ଭେଣ୍ଡର୍‌ଟିରକଥା 
ଭାବ ଯିଏ ନାଇଟ୍‌ ମେଲ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ୍ରା ଗଲ।ବେଳେ ତା'ର ଇଟେରୀ ଟିକଟ୍‌ର 
ଘୋଡ଼ା ଡର୍ବିର ପଡ଼ିଆରେ ନିଜର ଢୀବନକୁ ତୁଛ କରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଫାଷ୍ଟ ହେଲା । 
ଗୁଡ଼ି ଉଡଉ ଉଡଉ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିସିଟି, ପୁରୁଣା ଜୋତାର ଫିମ୍ଭିରୁ ପେନିସିଲିନି, ଟେନିସ୍‌ 
ପଡ଼ିଆରୁ ଜାପାନ୍‌ ର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ, ଶତାଦଦୀବ୍ୟାପୀସୁପ୍ତ ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋ, ହରପ୍ପା 
ଉପରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଦିବ୍ଧୁଗଡ଼କୁ ଚାଟି ନେଲ। ବିସ୍ଲୁତିର ଅତଳ 
ଗହୃ ରକୁ । 

ଆହୁରି ତଳକୁ ଆସ । 


ସେଇ ଯେଉଁ ପିଲ। ଅଙ୍କରେ ୨୯ ରଖ୍‌ ଫେଲ ହେଲା ଆଉ ଯିଏ ୩୦ ରଖ୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରିଗଲା । ଏଇଟୀ କଣ ପ୍ରତିଭା ଆଉ ବୁବିହୀନତାର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ପରିଶ୍ରମ 
ଆଉ ଆଳସ୍ୟର ପାର୍ଥକ୍ୟ ? କେତେଥର କେତେଲୋକଙ୍କୁ ତମେ କହିବାର ନ ଶୁଣିଛ, 
“ମୁଁ ସେ' ବାଟରେ ଯାଉ ନ ଥ୍ଲି ଟି .. 


' ଆଉ ଯଦି ଟିକକ ଆଗରୁ ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢି ଆଆି... 
‘ଆହା ! ଚିଠିଟା ଯଦି ମୁଁ ପୋଷ୍ଟ ନ କରି ଥାଆନ୍ତି ନୀ.... 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ —— ଅଷ୍ଟମୀ ୬୧ 


'ମୁଁ କେବେ ଚାହା ଖାଏନି ଅଥବ ସେଦିନ ଦେଖ ମୁଁ ଚା ଖାଉଛି... 
ସବୁଦିନେ ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି କାଢି ରଖେ ଅଥଚ... ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । 


ତମରି ନିଜ କଥା ଭାବନା | ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ତମେ ଆଜି 
ଯାହା ବା ଆଜି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତମ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ତମର କ୍ଷମତାର 
ପରିସର ବାହାରେ ଥ୍ବ! ଘଟଣାହିଁ ଅନେକ ବେଶି ଦାୟୀ | ଯେଉଁମାନେ ଇତିହାସ 
ସୃଷ୍ଧି କଲେ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ବ। ଆମେ ମନେକରୁ , ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ ଦେଖ୍‌ ହେବ 
ଇତିହାସ ତା'ର କୁଳପ୍ଲାବୀ ବନ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭସେଇ ଆଣି ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଜାଗାରେ ହିଁ ରଖ୍ଦେଇ ଯାଇଛି । 


ଖାଲି ତମେ କାହିଁକି, ଅନେକ କହନ୍ତି ୟାକୁ ' ଚାନ୍‌ସ” । କିନ୍ତୁ ‘ଚାନ୍‌ସ”'ର 
ଓଡ଼ିଆ କଣ ? ତା'ର ଅର୍ଥ କଣ ? ଚାନସର ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଥ ଯାହା ଘଟିଗଇ। ତା' 
ହଏତ ଘଟି ନ ପାରି ଥାଆନ୍ତା। । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଟାହିଁ ହଉଚି ଭବିତବ୍ୟ, 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ଇନ୍‌ ଏଭିଟେବେଲ୍‌ ! 


ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଜ୍ୟୋତିଷୀ -ବିଶାରଦ ଗାଣିତିକ ଓମାର୍‌ ଚାଙ୍କର 
ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ପରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ — 


The Moving Finger writes; and having writ, 
Moves on: nor all thy Piety nor Wit, 

Shall lure it back to cancel half a line, 

Nor all thy Tears, wash out a word of it. 


ଜୁଆର ଅଥ ସେହି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ଅଦୃଶ୍ୟ ଙ୍ଗ ତକୁ ନମ୍ରତାର ସହିତ ସ୍ବୀକାର 
କରିବ। । କହିବା, ମୁଁ ଜାଣେନୀ, ‘ ହୋଇପାରେ, ହଏଡ .... ଇତ୍ୟାଦି । ଆମେ 
ଚାହୁଁ ବା ନ ଚାହୁଁ, ସ୍‌ୀକାର କରୁ ବା ନ କରୁ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକର ଜୀବନ ଏମିତି 
ଅନେକ ଗୁଡାଏ ହୋଇପାରେ, ହଏତ ବୋଧହୁଏ ର ପାରସ୍ପରିକ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର 
ରେଜଲ୍‌ ଟାକ୍ ଶକ୍ତି । ତାକୁ ନମ୍ରତାର ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କର । 


ମୋର ଆଜି ମନେହଉଛି ଯେମିତି ଆକାଶର ସବୃଗୁଡ଼ାକ ତାରା ଲିଭିଗଲେ 
ଏକାଥରକରେ । ଦିଗର ପର୍ତାଇ ମିଳେନା ! ମଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ 
ବସି ରହିଛି କେବଳ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତର ଇଇ୍ଗିତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର 
ସେଇ ସ୍କାଫ ହଏତ କେବେ ଉଠିବ ଚକ୍ରବାଳରେ ଧ୍ରବତାରା ପରି, କେବେ ହଏତ 
ମୋର ପାଇରେ ଆସି ଲାଗିବ ସୌଭାଗ୍ୟର ମୌସୁମୀ.... 
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ଏ ନିସ୍ତବ୍‌ ଧତ। ଅସହ୍ୟ ! ତଥାପି କେବେ କେବେ ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହଟପଟ୍‌ କରି ମୁଁ ଆକାଶକୁ ବଦ୍ଧମୁଷ୍ଚି ଉତ୍ତୋଳନ କରି ଚିକ୍ରାର କରେ 
'ଆଲୋକ-ଆଲୋକ ଦିଅ” । ମୋରି କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋରି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଛି 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଛଳରେ, ‘ଆଲୋକ ନାହିଁ, ତମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ କେବଳ ଅଛି 
Blind understanding..... ‘ଆଜିର ଏଇ ମୁହୁର୍ରରେ ମୋ'ର ସରଣ ଆସୁଛି 
ସେଲ କେତେପଦ କଥା - ‘ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଜୁଆର ଆଦଵଡା ଗ୍ୟାମ୍ବଲ୍‌ ଗ୍ୟାମ୍ବଲ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଚ୍ୟାମ୍ବଲ୍‌ ।” 


ଆଜି ମୋର ନୌକାର ସମସ୍ତ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନର ଶେଷ ଖେଳ 
ମୁଁ ଖେଳିବି । ହଏତ ମୋର ଡଙ୍ଗା ଆଉ ମୋର ସମସ୍ତ ବଦ୍‌ ନାମର ବି ନିମୟରେ ମୁଁ 
କିଣିକି ସେଇ ଏସପ୍‌ ଫେବ୍‌ଲ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ କୁରାଡ଼ି । ଆଉ ସେଇ କୁରାଢ଼ିରେ 
ମେର ମାସ୍ତୁଲକୁ କାଟୁ କାଟୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଣିକି ପକେଇ ଦେଇ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବି, କେତେବେଳେ ଜଳଦେବଡା ପାଣିରୁ ସୁନାର କୁରାଢ଼ି ଧରି ଉଠିବେ, 
ଆଉ ମୋତେ ପଚାରିବେ ‘ଏଇଟା କଣ ତମର କୁରାଢ଼ି 7?” 


ମୁଁ କଣ କହିବି ମୁଁ ଜାଣେ ନା.... ମୋ'ର ଶୁଭେଚ୍ଛା ନବ । 
ତମର ଶୁଭାନୁଧ୍ଯାୟୀ 


ମୁଁ 
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ନବମୀ 


ନଭେମ୍ବର 
ମୋ” ନିଜଘର 

ସୁଜାତା, 

ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି ନ ଥ୍ଲି। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲ। ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ରୋଢାଲିଶ୍‌ 
ସେହି ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଅଥଚ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସମ୍ବାଦ ଦେଇ। ଯେ ତମେ ଆଜି ମୋ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛ । ମୁଁ ଯଦି ଶୁଣିଆାନ୍ତି ଯେ ରିଚାର୍ଡ ନିକ୍ସନ ଓ 
ମାଓସେଡୁଂ ଓାର୍‌ସଠାରେ ହାଲ୍‌ ଫେଇ ମାରିଥ୍ବା ଆପୋଷ ଆଲୋଚନାକୁ ମୋ'ରି 
ଘରେ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରନିଶ୍ଚୟ କରିଛି ତାହାହେଲେ ମୁଁ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ରୋଜାଲିଣ୍ଡ୍‌ ତ ମୋ ସହିତ ଏପରି ପ୍ରାକ୍ରଟିକାଲ୍‌ ଜୋକ୍‌ କରେ ନା ! ତାହାହେଲେ 
ସତରେ ତମେ କ'ଣ ଆସୁଚ ? 


i 


ମେୋ। ଆଗରେ ଅନେକ କାମ ¦ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଖରା ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ଅଛି । ନଭେମ୍ବରର ଶୀତ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ପରି ମୋର କମ୍ବଳ ଭିତରେ 
ତଥାପି ଅରୁଚି, କିନୁ ତମେ ତ ଆସୁଚ । ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ଅନେକ ଓଜନ ଧରି 
ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବା କମ୍ବଳଟାକୁ ଦେହ ଉପରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚିଜ଼ାର କଲି ଚା” କରିବାକୁ, 
ଗେଜାର୍‌ ଚଳେଇବାକୁ ଓ ମୋର କ୍ଷୌର -ସାମର୍ରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ । 

ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳକ ପରି ମୋର ଆପାତଃ ପୌଢ଼ ମୁହଁ ଉପରେ ବେ୍‌ଡ଼ଟାକୁ କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ଟାଣୁଚି ଓ ସାମାନ୍ୟ ବିରତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଚା” କପଟାକୁ ଓଠ ପାଖକୁ 


ନଉଚି ଓ ତଳକୁ ଆଣୁଚି; କିନୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଚି ତମେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟରେ 
କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ! 
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ପରିଜ୍‌ ତ ଦେବି, ତେବେ ଓଟ୍‌ ନାଁ କର୍ଣ୍ଣ ଫକ୍‌ ? ବେଡ଼ ସ୍‌ାଇସ୍‌ ଆଜ-ଇଟ୍‌ 
ଇଜ୍‌ ନାଁ ଟୋଷ୍ଟେଡ଼୍‌ ? ଉଇ ହୁଅନ୍ତା ଟିକିଏ ତଟ୍‌କା ବଟର ମିଳିପାରିଲେ । ଫ୍ରିଚ୍‌ର 
ବଟର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଶକ୍ତ ଟେନିସ୍‌ ବଲ ପରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । କୋଲଡ଼୍‌ ମିଟ୍‌ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ବରଂ ଏଗ୍‌ ଫ୍ରାଇ୍‌ । ସସେଜ୍‌ତ ଅଖାଦ୍ୟ, ଜାମ୍‌ ନୀ ଜେଲି ! ଇତ୍ୟାଦି ମୋର 
ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟର ଡ଼ିକ୍ସିନ।ରୀରେ ଥ୍ବା ଏଇ କେତୋଟି ଆଇଟମ୍‌୍କୁ ବିଭିନ୍ଭାବରେ 
ପର୍ମ୍ୟୁଟେସନ୍‌ ଓ କମ୍ବିନେସନ୍‌ ସୂଚ୍ରରେ ଏପଟ ସେପଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ 
ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ଗରିଷ୍ଠ ସାଧାରଣ 
ଗୁଣିତକ କାଢ଼ିବା ଗାଣିତି କମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୋର 
ମୁହଁ ଉପରୁ କୁହୁଡ଼ି ରଙ୍ଗର ଦାଢି ସବୁ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲାଣି ଓ ସକାଳର 'ଇମିଡ଼ିଏଟ୍‌ଲି - 
ଅଫ୍ଟର-ବେଡ଼୍‌ ଟି' ଖ୍ଆ ସମାପ୍ ହେଲାଣି | ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମେନୁ 
ଠିକଣା କରି ବରାଦ୍‌ ଦେଲି ଠିକ ଆଠଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖ୍ବାକୁ । 


ତା'ପରେ ବାଥରୁମ୍‌ର ସାୱାର୍‌ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । 
ଏତେ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେମିତି ଯାଣିର ଫୁଆରା ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କାଗଜଙଫ୍ଗଲ ପରି ଏକ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାରାରେ ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି। 
ହଁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ତମେ ଆସିଲେ କେଉଁଠି ବସିବ ? ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହେଁ ଯେ ତମେ 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯୟର ସହିତ ବସିବ । ଯଥେଷ୍ଟ ଲେଗ୍‌ -ସ୍ପେସ୍‌ ଥ୍ବ ଓ ଢାଗାଟାର ପରିମିତି 
ତମର ଦେହର ଭୂଗୋଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗ୍ରାସ କରି ପାରୁଥ୍ବ। କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ସତର୍କ ଯେପରି ତମେ ଅନେକ ବେଶି ପଛକୁ ଆଉଜି ପାରିବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଅ । 
ସେପରି ଏକ ଭଙ୍ଗୀରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ତମେ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ଧତ ମନେହୁଅ । ତମର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୃତ ଲାଜକୁଳୀ-ଲତା-ଫୁଲ ରଙ୍ଗର କାନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହଁ, କାରଣ ମୁଁ ତୁମର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ବସି ବେଳେ ବେଳେ 
କଳ୍ପନା ବିଳାସ କରି ପାରିବି ଯେ ତୁମେ ଇଷତ୍‌ଵ ଗୋଲାପୀରଙ୍ଗର ପ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା 
ଏକ ସୁନ୍ଦର ଛବି ଯାହାକୁ ଏ ଯାଗାରୁ କେହି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଆମେ ଯଦିଓ ବସିଥ୍‌ବା ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ଭିସ୍‌ ଅଆ -ଭିସ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ, ଆମର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାଟା ଥ୍ବ ପ୍ରକୃତରେ ଆମୋଦକର । ଆମେ 
ବସିଥ୍ବା ଲୌକିକତା ଓ ଆନ୍ତରିକତାର ଏକ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ ସୀମାରେଖା ଉପରେ । 
ଆମର ପଛକୁ ¬ ଅନେକ ପଛକୁ ଇମ୍ଭି ଲମ୍ବି ଯାଇଚି ସ୍ମ ତିର ଏକ ଧୂସର କାର୍ପେଟ୍‌ 
ଯାହାର ଶେଷ ହୁଏତ ହେଇଛି ଆମର ଅବଚେତନ ସମୁଦ୍ରର କେଉଁ ଏକ ପ୍ରବାଳ 
ଦ୍ବୀପରେ, ଆଉ ଆମ ଆଗରେ ସେଇ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ସୁନାର ହରିଣୀ ଯାହାର ଶିଙ୍ଗରେ 
ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟର ସମ୍ଭାର । ଯାହାର ଲଲାଟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ମଣି ଓ 
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ଯାହାର ପାଦରେ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ । ଯିଏ ଏକାଧାରରେ ଧାତବ ଫ୍ରେସ୍େ। ପରି ସ୍ଥାବର ଓ 
ପ୍ରାଣ ପରି ଚଞ୍ଚଳି । ଯାହା ସେଇ ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନାହିଁ ଅଥଚ 
ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ଏଇ ମିଳିବାର ଏକ ମଧୁର ସମ୍ଭାବନାରେ ଗର୍ଭବତୀ । ଟିକିଏ କବି କବି 
ଲାଗିଲ। ନୀ ? କିନ୍ତୁ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଷ୍ତିମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଡ଼ ଉପମାରେ ମୁଁ କହନ୍ତି ¬ ଆମ 
ଆଗରେ ସେଇ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଯିଏ ଗୋଟାଏ ଦ୍ୃତଗାମୀ କାର୍‌ ବନେଟ୍‌ର ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁ 
ପରି ସବୁବେଳେ ଆରୋହୀ ଆଗେ ଆଗେ ତା'ର ଅକ୍ଷମତାକୁ ଉପହାସ କରି 
ଚାଲିଥାଏ । 


ଛାଡ଼ ! ମୋଟ ଉପରେ ଏଇ ହେଲା ଆମର ମନର ଚୌହଦି । 


କାଗଜର ଫ୍ଲଇ ଝରି ଚାଲିଚି । 
କେତେ ସମୟ ଗଲାଣି କିଏ ଢାଣେ ? 
ବାଥରୁମ୍ରୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାଟା ମୋଟେଇ ସମସ୍ୟା ନୁହଁ । ଖଣ୍ଡେ ଧୂସର ଟ୍ରାଉଜର, 
ଖଣ୍ଡେ ଏଣ୍ରି ରଙ୍ଗର ଖୋଲା ହାୱାଇ ଆଉ କୋହ୍ଲାପୁରୀ ଚଟି । ହାଲୁକା ଇନ୍‌ ଫର୍ମାଲ୍‌ 
ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌କୁ ଲାଗେନା । 


ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଚି । ଇତିମଧ୍ୟରେ କପେ କଫି ଖାଇଲେ 
ଦେହର ସାଧାରଣ ଉତ୍ତାପ ଫେରିଆସନ୍ତା। କଫି ଖାଇ ଲନ୍‌ କୁ ଯିବି। ତମେ ବୋଧହୁଏ 
ମୋର ଲନ୍‌ ଦେଖ୍ନାହଁ । ଖୁବ ଛୋଟ ! ଚାରିକୋଣିଆ- କିନୁ ସୁନ୍ଦର ! 


ଚାରିପଟ ନି ର୍ଖୁଣଭାବରେ ଟ୍ରିମ୍‌ କରାଯାଇଚି । ଉଡାଜାହାଜରୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେ ହେବ କୌଣସି ଜୁଅଆଖେଳର ଆଡ଼ ଡାରୁ ଛିଟ୍‌କି ଆସି ପଡ଼ିଚି ପଟେ ନେଳୀ— 
ଖୁବ୍‌ ନୈଳୀ ତାସ୍‌ । ଆଉ ପାଖରେ ଦେଖ୍ଲେ ଭାବିବ କେଉଁ ଦେଶର ମେଣ୍ଢାର 
ପଶମରେ ତିଆରି ଏଇ କାର୍ପେଟ୍‌ ? କାଇଁ ନୀନ ନଦୀର ଉପତ୍ୟକାରେ ନୀଳ ମେଷ 
କଥା ତ ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ କି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ? ମୋର ଏ ଲନ୍‌କୁ ମୁଁ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଭର୍ଷାର ଗରଳରେ ଶ୍ୟାମଳ କରିଚି । ସେ କଥା ହୁଏତ ତମେ ଜାଣନା। 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲନ୍‌ କୁ ଆସିଥ୍‌ଲି କିଛି ଫୁଲ ଓ ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ । ବସିବା 
ଘର ଓ ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଲର ଦୁଇଟି ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା ଫ୍ୱାର୍‌ ଭାଜ୍କୁ ଆଜି ଦିନ କପାଇଁ 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ସଜେଇବା ଉଚିତ୍‌ ହବ ଯେହେତୁ ମୁଁ ଜାପାନ୍‌ର ଫ୍ଲ ସଜେଇବାର 
କଳା ବିଷୟରେ ତାଲିମ୍‌ ପାଇନାହିଁ, ମୁଁ ଠିକ କଲି ଯେ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ କିଛି 
ନେଳୀ ପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତଲାଲରଙ୍ଗର ବଡ଼ କାନା ଫୁଲ ରଖ୍ବି ଓ 
ତା'ର ପୃଥୁଳତାକୁ ସମତୁଲ କରିବାକୁ ଆର କଣରେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପତରଲଗା 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଉଁଶ କଣି ରଖ୍ବି । 
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ସକାଳର ଖରା ବୁଢ଼ା ହେଇ। ଏବଂ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲା ସ୍ତ୍ୁଇକୁ ବହି ଧରି ବାହାରିଲେ ଓ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ସାଣ୍ଡଇବ୍‌ ଓ କିପେ କଫି ଖାଇ 
ତଥାପି ତୁମର ଅପେକ୍ଷା କଲି । 


ପ୍ରତିଦିନ ପରି ମୋର ଆଜି ମଧ୍ଯ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ରହିଥ୍‌ବା ଉଚିତ୍‌ ଏବଂ 
ଥ୍ବ ମଧ୍ଯ; କିନୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ କାମ ହଠାତ୍‌ ମନେ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି 
ମୋର ଛୁଟି, ଯାହାକି ରୁଟିନ୍‌ ବା କାଲେଣ୍ଡର୍‌ ବହିର୍ଭୂତ। ଏ ଯେପରି ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଅଧ୍କା ପ୍ରାପ୍ୟ ଯାହା ମତେ ଦିଆଯାଇଚି ଅତୀତର ଅନେକ ଅନେକ କ୍ଷତିର 
କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକୁ । 


ଅକାରଣରେ ରେଡ଼ିଓ ବଜେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଏବଂ ଦେଖ୍ଲି ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
ଷ୍ଷେସନ୍‌ ସକାଳର ଆସର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେଣି ଓ-ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଆସର ତଥାପି ଡେରି 
ଅଛି। ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରୁ ବ୍ରେକ୍ରଫାଷ୍ର ସରଞ୍ଜାମ ଉଠିବାର ଶହ୍ଦ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଝାଡ଼ ଧରି ଘରର କଣଗୁଡ଼ାକରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା 
ବୃଢିଆଣୀ ବସାଗୁଡ଼ାକ ସଫା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଚି ଯେ ଘରର 
ସବୁ ଲୋକ ମତେ କେବଳ ନୀରବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଜଚାଶରେ ମ୍ରିୟମାଣ ନା କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତେଜିତ । ଗୋଟାଏ 
ଇତର ଗାଡ଼ି ମୋଡ ପାଖରେ ଗାଡି ବୁଲ।ଉଚି । ଷ୍ଟପିଡ଼ ! ଏଇ ଜାଗାଟାକୁ ଯେମିତି 
ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇବାକୁ ପଟ୍ଟା ନେଇଛନ୍ତି ଏମାନେ ! କିଏ ଆସି ପଚାରିଲ। ଖାଇବାକୁ 
କ”ଣ କରାଯିବ ? ଜବାବ ଦେଲି, ' ଯାହା ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ । ଏ କଥା କ'ଣ ମତେଇ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ହଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କପାଇଁ ।” ଡରଇଂରୁମ୍କୁ ଗଲି | ସେଠି ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ ଅନେକ ପତ୍ରିକା ବହୁ ସମ୍ବାଦର ସମ୍ଭାର ଧରି ମତେ ଉର୍୍ଦଧିମୁଖରେ ଅନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ ଆଣି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲି । 


ପୂଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘଦିନଧରି ଜୀବିତ ଥବା ହାର୍ଟ ଟ୍ରାନ୍‌ସପ୍କାଣ୍ଟ୍‌ ପେସେଣ୍ଟ 
ଫିଲିପ୍‌ ବେେଲବର୍ଗଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କାହାଣୀ — ସେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ । 

‘ମୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ହାର୍ଟ କେବଳ ଗୋଟାଏ ପମ୍ପ ଯାହା ଦୁଇଟି ଚେମ୍ବର୍‌ରେ 
ବିଭକ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଅରିକଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଭେଣ୍ଡିକଲ୍‌ । ଅରିକଲ୍‌ରେ ରକ୍ତ ଆସି ପୂର୍ଣ 
ହୁଏ ତ ଭେଣ୍ଟିକଲ୍‌ ତାହାକୁ ପମ୍ପ କରି ବାହାର କରିଦିଏ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଭିତରକୁ | 

‘ପ୍ରଫେସର କ୍ରିସ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ମୋର ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡର ଚାରିପଟେ ଥ୍‌୍ବା ସମସ୍ତ 
ରକ୍ତବାହୀ ଧମନୀଗୁଡ଼ିକ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍କୋପ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାପିରଖ୍‌ ମୋର 
ରକ୍ତପ୍ରବାହକୁ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅନୁ ସାରେ ଗୋଟିଏ ବାଇ -ପାସ୍‌ ମେସିନ୍‌ ସହିତ ଯୁକ୍ତ 
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କରିଦେଲେ, ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଟି ମୋପାଇଁ ନିଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରହଣ କଲା ଏବଂ 
ମୋର ହୃତଵପିଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରସ୍‌ଫୁସ୍‌କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦେହର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଂଶପାଇଁ 
ବିଶୋଧ୍ତ ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚାଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।' 


ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଦୁ,ତ୍‌ “ସଂଯୋଗ ବି୍ଛିନ୍ନ ଅ୍ଲା, ନ ହେଲେ 
ଆପଣା ଛାଏଁ ରେଡିଓ ବାଢି ଉଠି ନ ଥାନ୍ତା । ପାଣିର ଫୁ ଆର ପରି ଭାସି ଆସୁଚି 
ଉଚ୍ଲ୍‌ ସିତ ସଙ୍ଗୀତ ! ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଏକ ଜାତୀୟ ସମୟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏ ଦେଶର ତଥାକଥ୍ତ ଜନନାୟକମାନେ କୁଆଡ଼େ ଢାତୀୟ 
ସଂହତି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରି କରି ରକ୍ତଚାପରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଇେଣି । 


ବହିରେ ମନୋନିବେଶ କଲି । 


ଏହା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଇବ୍‌କୁ (ମୁଁ ଯାହାର ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ) ପ୍ରାୟ 
ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥୁ୍ଲା। ଅତିଶୀଘ୍ର କାଇବ୍‌ର ଛାତିଟାକୁ ଚିରି ଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ହାର୍ଟ -ଲଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ତା'ର ଜଡ଼ ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡ ଭିତରକୁ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀତଳ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ କରାଯାଇ ତାକୁ ଏକ ଚରଳ ସଲ୍ଲ୍ୁସନ୍‌ ଭିତରେ 
ବରଡ଼ାଇ ରଖା ଯାଇଥ୍ଲା।’ 


ଅତି ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ଘଣ୍ଟାର ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ଥରେ ମାତ୍ର । ଯେପରି 
କାହାର ସୁନାର କଙ୍କଣରେ ପଟେ ବୃଡ଼ି ବାଜିଗଲା । ଘଣ୍ଟାରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଜି 
ତିରିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌; କିନ ତମେ ଆସିଲ ନାହିଁ । 

ତମେ ବୋଧହୁଏ ଭୟ କଲ ମୁଁ ତୁମର ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡ ମାଗି ବସିବି ବୋଲି ? 


ଏବେ ତ ତମେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କହି ପାରିବ ଯେ, ତମେ ଭୁଇରେ ତମର 
ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଚେମ୍ବର ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଛ ବୋଲି । 


ପ୍ରବନ୍ଧଟା କିନ୍ଧୁ ମତେ ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍ଛି। 


‘ପ୍ରଫେସର୍‌ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଙ୍କ ହାତରେ ଅତି ଅନ୍ନ ସମୟ | ସେ ମୋର ହୃତଵ ପିଣ୍ଡକୁ 
ତା'ର ପାରିପାର୍ଶ୍ିକ ଧମନୀଗୁଡ଼ିକର ଜାଲରୁ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ ମୁକ୍ତ କରି 
ତାର ଦୀର୍ଘ ୫୮ ବର୍ଷର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀରୁ ପଦାକୁ ଆଣିଲେ । ଇସ୍ପାତର ସ୍ଲାୟୁରେ 
ଗଢା ଡ଼ାକ୍ତର ଓ ନର୍ସମାନେ ମଧ୍ଯ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଅସ୍ବସ୍ତିକର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମୁଁ 
ଏହି ମୁହୂ ରଁରେ ପୃଥ୍ବୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ ଯେକି ବିନା ହୃତପିଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଚଥାପି 
ଜୀବିତ ଅଛି ।' 

ଜନାର୍ରିକରେ କହେ ସୁଜାତା, ମୂର୍ଖ ଫିଲିପ୍‌ ବେ୍‌ବର୍ଗ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ 
ହେଉଛି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । କାରଣ ହୃତ ପିଣ୍ଡ ନଥାଇ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍୍ଥ୍ବା ସର୍ବପ୍ରଥମ 
ଲୋକ ହଉଚ ତୃମେ ! 
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୬୮ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ନବମୀ 


ତା'ପରେ କ୍ଲାଇବ୍‌ର ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡକୁ ମୋର ଛାତିର କୋଟର ଭିତରେ ରଖ୍‌ 
ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ନିୁଣଭାବରେ ସିଲେଇ କରି ଦି ଆଗଲା। ବରଁମାନ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କାମ ବାକି । ମୋର ରକ୍ତପ୍ରବାହ ଚାଲୁରଖ୍‌୍ଥ୍ବା ମେସିନ୍‌ଟିକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ରକ୍ତର ସ୍ରୋତକୁ ମୋର ନୂତନ ଅତିଥ୍‌-ହୃ ତୂ ପିଣ୍ଡ ମୋର ରକ୍ତପ୍ରବାହର 
ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବ । ଏହା ଏକ ଚରମ ମୁହୂ ରଁ ! ମୁଁ କ'ଣ ଆଉଥରେ 
ବଞ୍7ଚଭଠିବି ? ମୋର ରକ୍ତର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥର୍ଶରେ କ୍ଲାଇବ୍‌ର ହୃ ତବ ପିଣ୍ଡ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ।” 

ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର ସମୟ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । କାରଣ ଛାଇ 
ସବୁ ତେହୁଁ। ହୋଇ ଲମ୍ବମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସିଲି । ତମେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠି ବସିଥାଆନ୍ତ ସେ ଚଉକୀଟା ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଚି; 
କିନ୍ତୁ ତା ସାମ୍ବାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ର ପ୍ଲେଟ୍‌ଟା ଭୟରେ ଅନେକ 
ଧଳା ହୋଇଯାଇଚି ଓ ଗିଲାସଭିତରେ ନାପ୍କିନ୍‌ଟା କାକୁସ୍ଥ ହେଇ ଅନେକଭିତରକୁ 
ପଶି ଯାଇଚି । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରି ଥାଆନ୍ି, ଅନେକଦିନ 
ତମ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ; ଚେଣୁ ତମେ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଇବ ସେଟା 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଦୀଜ କରି ପାରିନାହିଁ ହୁଏତ । 

ତମେ କହିବ, ‘ଖାଇବାଟା କ'ଣ ଏତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରାଯିବାର କଥା ? 

ତା'ପରେ ବୋଧହୁଏ ଆମେମାନେ ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ସୁପ୍‌ ଖାଉଚେ ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଧରି, ଏବଂ ମନେ ମନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଳାପର ଶବ୍ଦ ଯୋଜନା କରୁଟେ। 
କଛି ଘଟୁ ନାହିଁ । ଏକ ନିସ୍ତର୍, ନିସ୍ତନ୍ଦ ଦ୍ଧିପହର ଗୋଟାଏ ଧୂସର ନାଇଲନ୍‌ ମଶାରି 
ପରି ଆମ ଉପରେ ଖୁଲି ରହିଚି । ଏଇ ସମୟରେ କେହି ହେଲେ କିଛି କହିବା ଉଚିତ୍‌ 


ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟୁନ କିଛି ଗୋଟାଏ ତଳେ ପଡ଼ି ଭା୍ିଗଲେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା କ୍ଷତିପୂରଣ 
ହେଇ ପାରନ୍ତା । 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରାସଙ୍ଗକ କଥା ପାଇଚି- 
‘ତମର ଡ଼୍ରାଇଭର ଖାଇଚି ତ ?” 


“ମୁଁ ତରାଇଭର୍‌ ଆଣି ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଣାଯାଏ ନାହିଁ ।' 


ଏଇ, ତମେ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଲୌକିକତାର ପାହିଁ ଡ଼େଇଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର 
ଚୌହଦୀ ଭିତରକୁ ଗୋଡ ବଢ଼େଇଚ; କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ବି ତ ଖେଳର ନିୟମ ଜାଶେ । 
ତମେ ପୂରାପୂରି ମୋର ଇଲାକାକୁ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ବି ନିଲିଡ୍ର ! 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ -- ନବମୀ D୯ 


କାହିଁକି ! ତମ ଡ୍ରାଇଭର କଂ ଣ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ ? ଅତି ନିରପରାଧ 
ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । କଣ୍ଟା ଚାମୁବ୍ଵରେ ବିବ୍ଧ 'ଫିସ-ଫ୍ରାଇ'ଟା ପ୍ରାୟ ତମ ପେଟରେ ଖସି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 


' ଆପଣଙ୍କର ରୁଚି ଏତେ ତଳକୁ ଗଲାଣି କେବେଠାରୁ ?? ତମର ମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ି ଆସୁଚି ହୋମାଗ୍ନିରେ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ବା କୃଶତନୁ ତାମ୍ରପାତ୍ରୀ ପରି । 


ମତେ ଭୁଲ ବୃଝନି ସୁଜ୍ଚାତା ! ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ମାନେ, ମୋ'ର 
କହିବାର କଥା, ମୁଁ ଯଦି ଡୁାଇଭର ରଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ତା'ର ଚାକିରୀର 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ସରଁ ହୁ ଅନ୍ତା ସେ ଅନେକ୍‌ ତେଇ ଲଗେଇ ତା'ର ବେକ ପାଖର କଲାରକୁ 
ମଇଳା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଡ୍ରାଇଭରର ଏହି ଦୃଇଟି ଅଂଶ ସହିତ ମୋର 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଚାକ୍ଷୁଷ ସମ୍ପର୍କ ! 


ତମର ବୃଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ କରିବାର କଥା। କାରଣ ତମେ ବରଁମାନ ଗେଣ୍ଡାପରି 
ନିଢକୁ ଗୋଟେଇ ନବାକୁ ବସିଚ ।! 


“ଛାଡ଼ନୁ ସେ ଆଲୋଚନା । ଆପଣ ଢଣେ ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାର ଡ୍ରାଇଭର ରଖ୍‌ବେ, 
ହେଲା ତ !' 


ୟାଂ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ଗତ ହୋଇଯିବଣି, କାରଣ ମୁଁ ପଟ୍‌ ଉପରେ 
କଣ୍ଟା ଆଉ ଛୁରୀକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ବସି ରହିଛି ଓ ମେ ସାମ୍ବାରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା 
କଷ୍ଟାର୍ଡ ବୋଧହୁଏ ରୁମ୍‌ ଟେମରେଚରକୁ ଆସି ଗଲାଣି । କାରଣ ତା” ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ମାଛି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ବସି ରହିଚି । 

ଏବଂ ତମ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୋର୍ସିଲେନ ପେଟ୍‌ଟା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ହତାଶ୍ଚାରେ 
ଗୋଟାଏ ହାଡର ଆଳିଆ ପରି ଶେତା ଦେଖା ଗଲାଣି ! 


ମୋର ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ ଧୈରଯ୍ୟଚ୍ୁ୍ୟୁତି ହବ। ଉଚିତ । ଏଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ଗୋଟାଏ ସଙ୍ଗୀତ ଆସରର ଅତି ଦୀର୍ଘ ଆଳାପ ପରି ମତେ ଅତିଷ୍ଠ କରି ଦେଲାଣି; 
କିନ୍ଧୁ ତମେ ଆସିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ତମର ମନ ତ ପାରଦ ପରି ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଯାହା ସାମାନ୍ୟ 
ଆଘାତରେ କୋଟି କୋଟି ଭଗୁାଂଶରେ ବିଚୁରିତ ହେଇ ପଡ଼ିବ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ରଙ୍ଗ କଣିବା ପରି । ମୁଁ ଯେହେତୁ ଜାଣେ ଯେ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ଚମ ହାତରେ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବାହାନା ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି, ମୋର ନିଜର ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି 
ଥରେ ଫେରି ଆସିଲି ଡ଼କ୍ର ବ୍େଲବର୍ଗଙ୍କର ଉପାଖ୍ୟାନକୁ । 
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୭୦ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ନବମୀ 


“ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡ ପୁନଃରୋପଣ ପରେ ମତେ ବହୁ ଲୋକ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛନ୍ତି ଯେ ମୋର ଛାତିର କୋଟର ଭିଚରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ମୃତ ଲୋକର 
ଛାତି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଚାଲିଛି । ସେ ବିଷୟରେ କଣ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ? ମତେ 
କ'ଣ ଅଲଗା ଲାଗୁଚି ? 


'ମୋର ଭାବନା, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଇମୋସନ୍‌ କଣ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ? 


“ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ବେଇଚି ଯେ ମତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ପରିବରଁନ ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । 
କବି ଲେଖକମାନେ ହୃ ବୟ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖନ୍ତୁ ନୀ କାହିଁକି କାହାର 
ହୃଦୟ ଇତୁ ଣୀରେ ବା କାହାର ହୃଦୟ ପାଷାଣରେ ତିଆରି ନୁହଁ । ସବୁ ଲୋକର 
ହୃଦୟ ମାଂସପେଶୀରେ ତିଆରି ଗୋଟାଏ ପମ୍ପ୍‌ । ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ବେ୍‌ବର୍ଗ, ଯାହାର ଭାବନା, ଚିନ୍ତା ବା ଇମୋସନ୍‌ ର ସାମାନ୍ୟତମ ପରିବର୍ରନ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ମୋର ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୁର୍ବଳ ହୃତ ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଗୋଟାଏ ପଚା 
ଅପେଣ୍ତିକ୍‌ସ ପରି କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆ ଯାଇଚି । 


' ଢାନୁଆରୀ କୋଡିଏ ତାରିଜ୍ଷରେ କେପ୍ଟାଉନର ସବୁଠାରୁ ବଡ ହର୍ସରେସ 
ଅଛି ' ଦି ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ ହାଣ୍ଡିକ୍ୟାପ୍‌' ଆଉ ମୁଁ ଏଲିନ୍‌ କୁ କହିଚି ଯେ ସେ ଚା'ର 
ନୀଚ ଆକ୍ଷି ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରଖ୍‌ ‘ବୁ ମେଲିନ' ବା ‘ବ୍‌ ଟାଭାନିଅର ଘୋଡ଼ା 
ଉପରେ ବାଜି ରଖ୍ପାରେ ଏବଂ ତାରିଦ୍‌ କରିଚି ଯେ ମୋର କାର୍‌ର ଟାକ୍ସ ଓ 
ଇନ୍‌ ସୁରାନ୍‌ସ ଚାଲୁ ରଖ୍‌ଦାକୁ, ଯେପରି ମୁଁ ଏଠୁ ବାହାରି ଯାଇ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳେଇ ପାରେ ପୂବପରି । 


‘ମୁଁ ମନେ ମନେ ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡର ବିଗତ -ଅଧ୍କାରୀ କ୍ଟାଇବ୍‌ ହଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ।' 


ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଯୁକ୍ତି ଚେ ନା । ସିଧାସଳଖ ପ୍ରମାଣ ହେଇଗଲା ଯେ 
ହୃ ଦୟ ଫୃ ଦୟ କିଛି ନୃହଁ । ଅତୀତରେ ଏହି ବସ୍ତୁ ସମ୍ପଙ୍କରେ ଆମେ ହୁଏତ 
କେତେବେଜେ କେମିତି କଥାବାରା। କରିଥ୍ବା କି ପଦେ ଅଧେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା। ସେଗୁଡା 
ସବୁ ନିଭେଜାଲ୍‌ ମିଥ୍ୟା । ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହୁଏତ ବାସ୍କେଟ୍‌ରେ ହୃତପିଣ୍ଡ ଧରି 
ହକରୁ ମାନେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ହତା ଭିତରେ “ଫେରି” କରି ବୁଲିବେ । କିଏ କହିବ 
“ପଞ୍ଚଚନ୍ତ୍ର' ର ସେଲ ମାଙ୍କଡ ତୁଏତ ଆମଠାରୁ ଅନେକ ବିଜ୍ଞ ଥ୍ଲା ବୋଲି ତା'ର 
କଲିଜାରୁ ନଟ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଟ ଖୋଲି ଗଛର କୋଟର ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଇ କୁମ୍ଭୀର ସହିତ 
ଆମ୍ଭୀୟତା କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା । ହୃଦୟର କାଉଣ୍ଟରପାର୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ' 
ଚାଲିଚି - ଚାଲିଚି କାହିଁକି ସମାପ୍ରପ୍ରାୟ। ସେଠି ଆମେମାନେ ଯାଇ ବସବାସ କରିବା 
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ଓ ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପତି ଖୋଦ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ବିବାହ-ବିଳ୍ଛେଦ ମାମଲା ଦାଏର 
କରିବେ । ଏଠି ମୁଁ, ତମେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମେମାନେ କେହି ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରାହତ ହେବା ନାହିଁ। 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଏକାଦଶ, ମଦର-ଆର୍ଥ-ଏକାଦଶ ସହିତ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳିବାକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ସ୍ପେସ ପୋର୍ଟରେ ଅବତରଣ କରିବେ। 


' ତମେ କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ା ଅନେକ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଲ ଏବଂ ଯେହେତୁ ତମେ 
ଜାଣିଥ୍ଲ ଯେ, ଚନ୍ଦ୍ର ହୃଦୟ, ମନ ସବୁ ବାଢେ କଥା, ତମେ ଯଥାର୍ଥରେ ତମର 
ପଞ୍ଚ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଉପରେ ଅନେକ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍ଲ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନର 
ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୁଖ୍ୟାତ ଦାଗୀ ପରି ହୁଏତ କିଛି ବାଟ ଯିବାକୁ 
ଛାଡ଼ଥ୍ଇ ଏବଂ ଇଚୁ। ଅନୁସାରେ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ପାରୁଥ୍ଇ ! 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ତ ଠକିଗଲ ! ତମେ ଭାବୁଥ୍ଲ ତ୍ଵକ 
ପରି, ହାତପରି, ସୁାୟୁପରି ଏପରିକି ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡପରି ତମର ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ସମୟ 
ପାଇଲେ ମରାମତଵ କରିନେବ; କିନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲ ତ ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଲେ ମନର 
ଗ୍ରାଫ୍ଟିଂ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଲଲାଟର ରେଖାପରି ମନର ଟେପ୍ରୁ ଗୋଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରିତ ବେଦନା ଲିଭେଇ ଦିଆ ଯାଏନା; ସେଥୁପାଇଁ ତ ବିଦେଶରେ କୌଣସି 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ତମର ମନର ଚେକ୍ଟାକୁ ଭଙ୍ଗେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । କିଏ ଚିହ୍ନଟ କରିବ 
ଚେକ୍୍‌ର ଦସ୍ତଖତ୍ଵ ? ଯୌବନର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ସର୍ତ ତମେ ନିଃସ୍ଵ ହେଇ । ଏକ 
ରିକ୍ତ ମନ ନେଇ ହାଡେ ହାଡେ ବୁଝିଲ ମନଇ ମନ; ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହଁ । ମନ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି । 


ୟା ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତମକୁ କିଛିଟା ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଚି; କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତିଳେମାତୁ ଦୁଃଖ୍ତ ନୁହଁ; କିନୁ ୟେ” ସିନା ଲେଖାର କଥା ! ତମେ 
ଯଦି ବରମାନ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଏକ ତୋଷାମଦକାରୀ 
ପରି କହନ୍ତି, ‘ତମର ଆସିବାପାଇଁ ମୁଁ ସତରେ କୃତଜ୍ଞ, ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁଶଳ 
ଜିଜ୍ଞାସା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସାରି ଦେଇ ପଚାରନ୍ି, ‘ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଦୌ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ, ଏବଂ ପଚାରନ୍ତି, “ତମର ଏ ଦୀର୍ଘ ପଥଶ୍ରମର କ୍ଲାନ୍ତି ଅପନୋଦନ 
କରିବାକୁ ତମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ? ଚିଲ୍ଡ ବିଅର ନା 
ନିଟ୍‌ ବ୍ରାଣ୍ଡି ?' 

ସର୍ବନାଶ ! ତମେ ଏ ଚିଠି ପଢ଼ ପଢ଼ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିବଣି । ତମର 
ଦୁଇଟା ଆକ୍ଷି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବୃଲିଯିବ ଏବଂ ଚାପରେ ତମର କାନ 
ପାଖ ସାମାନ୍ୟ ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ | ତମେ ବିରଭ୍ତ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଅ, 
କାରଣ ତମର ଗହମ ରଙ୍ଗର ମୁହଁ ଉପରକୁ କିଛି ରକ୍ତ ଉଠି ଆସେ । 
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ମାଛି-ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଇଘୁ ସନ୍ତରଣ କରି ଗୋଟିଏ ବଜକା-ପରିବାର ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । 


ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟପିଲ। ନେଳିକାଳି ଓ ନାଲିକାଳି ଦୁଆତକୁ 
ଫେଶ୍ଟି ଏକାକାର କରୁଚି ମନର ଖ୍‌ଆଲରେ । 


ଘର, ଗଛ, ରେଜଲାଇନ୍‌ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର 
ଡ଼ିଟେଲ୍‌ ଆଉ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ ନୀ । ସବୁଦିନ ପରି ଏଇ ମୃହୁର୍ଭରେ ଆଜି ବି ଏ 
ସହର ଆଲୋକର ମାଳା ପିନ୍ଧି ମତେ ଆସିବ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ, ‘ଆସ, ସହରର 
ସମସ୍ତ ନିଷିଦ୍ଧ -ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାର ସମୟ ହେଇଗଲା। 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ବାହାରକୁ ଯିବି ନାହିଁ। ଯେଡେ କ୍ଲାନ୍ତିକର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଆନନ୍ଦ ଅଛି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ 
ସାର୍ଥକ ରାଧ୍କାର ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ! 


ଛାଡ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଗରୀର ହୋଇ ଆସୁଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏବଂ ଆକାଶର 
ତାରାମାନେ ତମର ଆଖ୍ପରି ଜକୁଛନ୍ତି । ତମେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ଜାଣି ନାହଁ । 
ତମର ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ ହୁଏତ କହିବେ । ତମକୁ ସେ” ଯେଉଁଦିନ ଗର୍ଭରେ 
ଧାରଣ କଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆକାଶରୁ ଦୃଇଟି ନକ୍ଷତ୍ର କକ୍ଷତ୍ୟୁତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ତମର ମାତ! ସେମାନଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି କହିଥ୍ଲେ, ହେ ! ଉଜ୍ବଳ 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଟମାନେ ! ଯଦି ମୋ”ର ଗର୍ସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ପୁତ୍ର ହୁଏ ତାହାହେଲେ ତମେମାନେ 
ତା'ର ଇଲାଟ ଓ ନାଭିପଦ୍ଧରେ ଅବସ୍ଥାନ କର, ଓ ଯଦି କନ୍ୟା ହୁଏ ତାହାହେଲେ 
ତା'ର ଦୃଇଟି ଚକ୍ଷୁ ମଣ୍ଡନ କର! 


ରାତ୍ରି ! ମାୟାବିନୀ ରାତ୍ରି ଆଗତ ! ଯାଦୁକରୀ ଅତ୍ତ୍ୟାସ ଏକ ଅପୂର୍ବ ମୋହିନୀ 
ରୂପ ଧରି ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲାଣି । ଚାର ଗୋଟିଏ ହାଚରେ ମଦିରା 
ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ଚଷକ । ତମେ ହୁ ଏତ ମତେ ଦୟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚ, ଯେମିତି 
ଫାସୀର ହୁକୁମ୍‌ ଦେଇସାରି ବିଚ।ରକ ଫାସୀ ଆସାମୀକୁ ଅନୁ କମ୍ପାର ଆକ୍ଷିରେ 
ଦେଖେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 


ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି, କିନୁ ଶେଷରେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଚି। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଶପଥ କରିଚି, ନୀ ଆଉ ନୁହଁ, ଏଇ ଅନନ୍ତ-ଯୌବନା 
ଅଭ୍ୟାସ ସହିତ ମୋର ଏଇ ଶେଷ ରାତ୍ରି ଯାପନ । ମୁଁ ଏଅର ଏକ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବି ତମପରି ! ଏପରିକି ମୋଡେ ଲୋକମାନେ ଗୀର୍୍ଚାରେ ଧର୍ମଯାଜକ 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ନବମୀ ୭୩ 


କରିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତି ଅନେକ 
ତାରା, ଝରାପତ୍ରର ମର୍ମର ଓ ଦିଗହଜା ଚୈତ୍ରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ତା'ତ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରି ହୁଏନା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣେ ଯେ, ଯେ କୌଣସି ‘ମାଟାର୍‌ ' ପରି 
ମୋର ମାଂସ, ହାଡ ଓ ତକ୍‌, ସମସ୍ତ ଅସ୍ତିତ୍ୃ ଶ୍ମଶାନରେ ମିଶିଯିବ । ଆଉଥରେ ମୁଁ 
ମଣିଷ ହେଇ ଜନ୍ମ ନେବି, ଏ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ମୋକ୍ଷ ମିଛ, ନିର୍ବାଣ ଧପ୍ପାବାଢି 
ଆଉ ପୂନଜଁନ୍ସ ! ଫୁଃ, ସିଏ ଏକ ଫିକ୍ସନ୍‌ । ତେଣୁ କହ କେଉଁ ସୃର୍ଗର ଆଶାରେ ମୁଁ 
ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ଫାଲଗୁନକୁ ଲେଉଟେଇର ଦେବି ? ଅତଏବ ମୁଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟଭାବରେ 
ଏକ ଅସହାୟ ପକ୍ଷୀଶାବକ ପରି ଅଭ୍ୟାସର କବଳିତ ହେଇଚି ଏବଂ ଜୀବନକୁ 
ଆହୁରି କ୍ଷିପ୍ର ଓ ତ୍ଵରାନ୍ତିତ କରିବାକୁ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଚି ପ୍ରତିଟି ସଂଧ୍ୟାରେ ଏବଂ 
ପ୍ରତିଟି ଅନୁତାପ -ଦଗ୍ଧ ସକାଳରେ। ମୁଁ ସଷ୍ଚ ଦେଖୁଚି ଯେ କାଚର ପାତ୍ରରୁ ବୟସର 
ବାଲି ଝରି ଚାଲିଚି ଅବିରତ । 

ତମେ ଆସ । ନ ହେଲା ବା ଚୈତ୍ରରେ । ତମର ସାନିଧ୍ୟ ଜୀବନର ଏଇ 
ଅଗ୍ନି ପିଙ୍ଗଳ ବୈଶାଖକୁ ହୁଏତ ଅନେକଟା ଶୀତଳ କରିବ । 


ହୃ ଇସ୍ଚି ମୋର ପାକସ୍ଥଳୀରେ ଆଘାତ କରି ମୋର ଅସଂଖ୍ୟ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ 
ଏକ ମସୃଣ, ବିଷାକ୍ତ ସାପ ପରି ଉପରକୁ ଉଠୁଚି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିସ୍ମ ତ ହେବି । ଏପରିକି ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି ଯେ ମୁଁ 
ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଯେ ଅନାଗତ, କିନ୍ତ ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂତନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ ମୁଁ ତମକୁ ଦିନେ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍ଲି ଜଣେ 
ଦୁଃସ୍ଥ ଆଇନ୍‌ ଜୀବୀର ଭଡାଘର ଛାତ ଉପରେ ଏବଂ ତା'ପରେ ବହୁଦିନୁ ପଛରେ 
ପକେଇ ଆସିଥ୍‌୍ବା ବସନ୍ତର ଗ୍ରଛ ତା'ର ଅନେକ ଅନେକ ସୁନେଲୀ ପୃଷ୍ଠା ମୋ 
ସାମ୍ବାରେ ମେଲି ଧରିପାରେ । କ'ଣ ଥ୍ଲା ସେଦିନର ସେଇ ପ୍ରଥମ କବିତା..... ? 
ଅନେଶ୍ଲି, ମୋର ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ 


ତମେ ଆସ । ଆମେ ଆଉ ଥରେ ହୁଏତ ସେଦିନର କବିତା ପଢ଼ିବା । ପୁଣି 
ଥରେ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବା କ'ଣ ଥ୍ଲା ସେ କବିତାର ପ୍ରଥମ ଚରଣ । ହଠାତ 
କାହିଁକି ଏତେ କମ୍‌ ହେଇଗଲା ଘରର ଆଲୁଅ ? କେଉଁଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଅସଷ୍ଟ ଚାପା 
ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଚି । ପ୍ରତିବେଶୀର ରେଡ଼ିଓରେ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଟା ଷ୍ଢେସନ୍‌ ଓଭର୍ୟାପ୍‌ 
କରୁଚି | ଅନେକ ଦୂରରେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ରେଳର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବୋଝେଇ ଡ଼ବା 
ଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ନ ପାରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଧସେଇ ପଡ଼ୁଚି। 
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୭୪ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ —- ନବମୀ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ୟେ କ'ଣ ଦେଖୁଚି ? ମାୟାମ୍ଗ ନା ମୃଗତୃଷ୍ଣା ? ମୁଁ ପୁରାଣରେ 
ପଢିଚି ସୂର୍ପଣଖା ଆସିଥ୍ଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ କରିବାକୁ । ଶୁଣିଚି ବିଷ୍ଣୁ ମୋହିନୀ 
ରୂପ ଧରିଥ୍ଲେ ଅମୃତ ବାଣ୍ଟିବାକୁ, ଶୁଣିଚି ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ଏକ ଭିକ୍ଷୁକ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବେଶରେ ଆସିଥ୍ଲେ କର୍ଣ୍ଣର ରକ୍ଷାକବଚ ଅପହରଣ କରିବାକୁ; କିନୁ କାହିଁକି କି 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ତମର ରୂପଧରି କିଏ ଆସିଲ। ମୋ ପାଖକୁ ? ଏ କଥା କ'ଣ ସମ୍ଭବ 
ଯେ ଚମେ ମୋରି ଆକ୍ଷି ସାମ୍ନାରେ ଏଇ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ତଳେ ବସି ରହିବ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇ ! କ'ଣ ହେଇଚି ତମର; ତମେ କଥା କହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 


ତମେ ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ଭାବୃଚ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ 
ଉଠି ଆସିଚି । ତମର ଛାତିର ଟ୍ରାପିଜିୟମ୍‌ ଉପରେ ଲାଲ୍‌ କାନଫ୍ରଲଟା ରକ୍ତପରି 
ଝରୁଚି । ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ରକ୍ତ ! 


କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା ! ଯାହା ତମର ଇଚ୍ଛା କହ; କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତୋଟି ଦୃ୍ଲଭ 
ମୁହୁର ନୀରବ ରୁହନା ତମେ । କିଛି ହେଲେ କହ ! ସମ୍ଥ୍ଙ ପିିଜ୍‌, ପିଜ୍‌ ସୁଜାତା ! 


ଆଲୁଅର ଭୋଲଟେଜ୍‌ ଫୁକ୍ଚୁଏଟ୍‌ କରୁଚି । କାରଣ ତମେ ଦେଖାଯାଉଛ 
କେତେବେଳେ ନାଲି -କଇଁ ପରି ଆରକଭ୍ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ସାବୁନ୍‌ ପରି 
ଶେତା, ରଚ୍ତହୀନ; କିନ୍ତୁ ତମେ ନିର୍ବୋଧ ନାରୀ,ତମେ ଆଉ ମୋର ଜୀବନ ଓ ମନ 
ନେଇ ଖେଳ ଖେଳି ପାରିବନାହିଁ । ତମର ବୃଝିରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ଏଇ ବିରାଟ 
ଘରଠାରେ ତମେ ଆଉ ମୋ ଭିନ୍‌ କେହି ନାହିଁ ମୁଁ ସେଦିନର କୋମଳମତି ନିର୍ବୋଧ 
ଶଙ୍କିତ -ଚିତ୍ତ ବାଳକ ନୁ ହଁ ଯିଏ ତମର କାନ ପାଖରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ କରି କହିବ, 
“ମୁଁ ତମକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ସୁଜାତା ! ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ।' ତମର କେଜାଣି ମନେ 
ଥ୍ବ ବହୁଦିନ ତଳେ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିଶ୍ଵାସ” ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲି 
ଏବଂ ମୁଁ ମୂଖ ଫେରି ଆସି ମାଗିଲ। ବେଳେ ତମେ ହସି ଦେଇ କହିଥ୍ଲ, ‘ମୋ 
ପାଖରେ ଥଲା, କିନୁ କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଫ୍ରସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ରଙ୍ଗର ବମ୍ବେ ମିଠେଇ ପରି 
ମିଳେଇ ଗଲ। ଆମ ସାହୀର ପାଣି ଆଉ ପବନରେ! 


ମୁଁ ଆଜି କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂରି ସି ଜନ୍‌ ଡ । ମୋର ମାଇନର୍‌ ଭାଇସ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଶୁ, ଯେ ମନୁଷ୍ୟର ପାସ୍ପୋଟ୍‌ ଜାଲ୍‌ କରି ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ସହିତ 
ସମାଜରେ ବସବାସ କରୁ ଛି । ତମର ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ହବାର ହୁଇମ୍‌କୁ ମୁଁ ଚରିତାର୍ଥ 
କରି ନ ପାରୁଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ସତରେ ଦୁ ଃଖ୍ତ | ତମ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲର ଦୃରତ୍ଧ ମୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଭାଓଲେଟ୍‌ କରି ପାରିବି ଓ ତାପରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବୁଝେଇଦେଇ ପାରିବି ଯେ” ତମେ ତମର ନିର୍ବୋଧ ଅମରାବତୀଠାରୁ ସମାନ 
ଦୂରରେ ତଥାପି ରହିଛ । 
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କିନ୍ତୁ ଏ ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଯେ ହାତ ବଢେଇ ତମକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନାହିଁ । 
ତମେ ମୋର ଏତେ ନିକଟରେ ବସି ରହି ସେଇ ଭୁବନମୋହିନୀ ହସ ହସୁଚ, ଅଥଚ 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଧାରଁ ପଶୁ ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ନିକଟତମ 
ଦୂରତ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ତମକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି ଅଥଚ 
ଶୁଣି ପାରୁ ନାହିଁ କି ଛୁଇଁ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ କଂ ଣ ଦେଖୁଚି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ? 
ମୁଁ ପାରୁ ନାହିଁ ସୁଜାତା ! କୌଣସିମତେ ପାରୁନାହିଁ । ହୁଏତ ତମ ମୋ ଭିତରେ 
ଠିଆ ହୋଇଚି ଗୋଟାଏ କାଚର ପାଚିରୀ ଯାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରାଯାଏ ନ।। ମୋର 
ରକ୍ତବାହୀ ଧମନୀ ସବୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସ୍ତୀତ ହେଇ ଉଠିଲେଣି; କିନୁ ତଥାପି ସେଇ 
ନୀଳ ବିଷଧର ସର୍ପ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗରଳ ଢ଼ାଳୁଚି । 


ସଂଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । ମୁଁ ସୁପ୍‌ 'ର ଗନ୍ଧ ମୃଦୁ ଭାବରେ 
ଆଘ୍ରାଣ କରି ପାରୁଚି ଏବଂ ଦେଖ୍ପାରୁଚି ଯେ ସାଲାଡ୍‌ ପଟ୍‌ ଉପରେ ଅନେକ 
ପଳାଶ, ସେବତୀ ଓ ରାଧାତମାଳକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ତିଆରି 
କରାଯାଇଛି। ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା ଚାମୁଚମାନଙ୍କର ଉକ୍ସଣ୍ଠା ମୁଁ ବୁଝୁଚି ଓ ବୁଝୁଚି ଯେ ନିୟତିର 
ନିଶୁର ଆଗ୍ୁଠି ପରି କଣ୍ଟା ଚାମୁଚମାନେ ମତେ ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । ଚୂନ ପରି 
ଧଳା ଟେବୃଲ୍‌ କ୍ଥ ଉପରେ ତଥାପି ଝରି ଚାଲିଛି ‘ କାନା'ର ରକ୍ତ ଓ ଚମେ ଟେବୁଲର 
ଆରପଟେ ବସି ରହି ହସୁଚ ସେଇ ଭୁବନ ମୋହିନୀ ହସ । 


ମୋର ଦୁଇ ପାପୁଲି ଓ କପାଳ ଶୀତଳ କାଚର ପାଚେରୀର ସ୍ପର୍ଶରେ ନିର୍ବେଦ୍‌ 
ହେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ରାତିର ତାରାମାନେ ବାହାରେ ଜବୃଛନ୍ତି ତମର 
ଆକ୍ଷିପରି- 
ତମର 
ଅନୁଗୃହୀତ 
ମୁ 
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୭୬ 


ଦଶମୀ 
ରେଲ୍‌ ଠଡେଷ୍ଟେସନ 


ଜୁନ୍‌ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟା 


ଏକତରଫା ଚିଠି ଲେଖାରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି 
ଯେ, ତମଠାରୁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଚିଠି ପାଇବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ମଧ୍ଯ 
ଆଉ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ତମର ଚିଠି ପାଇବା ନପାଇବା ମୋ” ପାଇଁ ଆଜି 
ଆଉ ମ୍ୟାଟର୍‌ଇ କରେନା । ଦିନେ ଯେ ମୁଁ ସାଇକେଲ ଚଢି ଯାଇ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ 
ଗୋଡର ଦୁଇ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ବେକକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଲମ୍ବା 
କରି, ଗୋଟାଏ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ, କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ମୋହର ପିଟାହେଇ 
ଯାଉଥବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ତମର ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଅପଲକ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି, 
ସେକଥା ମୁଁ ଗଛର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପରି ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଛି | 


ଏଇ ନୋଟ ଷ୍ଟେସନର ଇଜି 
ଚେୟାର୍‌ରେ, କୌଣସି ଏକ ସମୟ କଟୁ 
ନଥ୍ବା ଅପରାହ୍ନରେ ବସି ବସି ଗୋଟାଏ 
ମଜାର ଖେଳ ଖେଚ୍ଚେ । ମନେ ପକେଇ 
ପକେଇ ଅତୀତକୁ ମୋର ପାକସ୍ଥଳୀରୁ 
ଓଟାରି ଆଣି ବସି ବସି ପାକୁଳି କରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ କଥା, 
ଯାହା ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ମରଣ ହେଇଯିବା 
ଉଚିତ୍ବ, ତାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସ୍ମରଣ 
ରହିଛି । ସ୍ମ ତିର ଅନେକ ଅନାବନା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଉଦାହରଣ ଦଉଚି । 
ଏବେକାର ଷ୍ଟରାଟିଷ୍ଟିକୃସ୍‌ର ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ 
କୃହାଯାଏ ରାଣ୍ଡାମ୍‌ ସାମ୍ପ୍ଲିଂ 


କିଏ ତମକୁ କହିଥ୍ଲ। ସେଦିନ 
ଗୋଟାଏ ପୁରା ଠୁଙ୍ଗା ଭର୍ରି ଅବିର ମୋ’ 
ମୁହଁରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ? ମୋର ଆଖ୍‌ 
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ଭିତରୁ ଅବିର ଧୋଇ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ପୂରା ଗୋଟାଏ ଦିନ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ 
ଗୁରୁ ଜନମାନଙ୍କର ଭର୍ସନ! ଫଳରେ ଦୁଇଟି ଆପାତଃ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଜିନିଷ ଶିଖ୍‌ବାକୁ 
ମିଳିଥ୍ଲା। ପ୍ରଥମ, ଅବିର ହେଡୁ ଥଣ୍ଡା ହବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି ଓ ତାହା ଆଖ୍‌ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଲେ ବେଶ୍‌ ବିପଜ୍ନକ। କିନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ରଥମଟି ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିକ୍ଷାଟି ଆମପାଇଁ 
ଅଧ୍କ ଗୁରୁ ତୃପୂର୍ଶ ଥ୍ଲା । ଅର୍ଥାତ ତମେ ଏପରି ଏକ ବଯଃସନ୍ଧିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଚ, 
ଯେତେବେଳେ ତମେ ତମର ସାହି ଛାଡ଼ି; ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ି 
ପରି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ମୋ ସାହିରେ ମୋ” ଉପରେ ଅବିର ପକେଇବା ଏକ 
ଅମାର୍ଜଚନୀୟ ଅପରାଧ | ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଢାଣିପାରିଥ୍ଲି, 
ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ନାରୀମାନେ କାହିଁକି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ହେଲାନାହିଁ । 
ଦିନର ଶେଷ ଆଲୁଅ ମିଜେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଗୀର ଆକାଶ ରୂପାପରି ଧଳା 
ଧଳା ଆଲୁଅରେ ଜଳିଉଠିଲା । ମୁଁ ପକେଟ୍‌ ଉରି ମଲ୍ଲ ଧରି ଚମ ଘର ପାଖର 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ଛପି ଛପି ଯାଉଥ୍‌ଲି | ତମ ବାପାଙ୍କର ଭାରି ଗଳା 
ଶୁଭିଲା, ‘କିଏ ସେଠି ଯାଉଚ ?? ମୋର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଥମ୍କିନା ରହିଗଲା । କିଛି 
ଅନ୍ଧାର, ମୋ’ ନିଜର ଚଞ୍ଚଳ ଗଚି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତମ ବାପାଙ୍କର କ୍ରମକ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେଦିନ ଯେ କାହିଁକି ପଳାଇ ଯାଇ ନ ପାରିଲି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜୀବନରେ ବହୁବାର ଅବଶୋଷ କରିଛି । 


ଦେଉଳର ଆଳଚି ବୋଧହୁଏ ସଦ୍ୟ ସରିଥ୍‌ଲା। ସଂଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ଛଅଟା ସାଚଟା 
ବେଳେ ତମ ସାହିରେ ପକେଟ୍‌ ଉରି ମଲ୍ୟପ୍ମଲ ଧରି ସେଦିନ ଯେଉଁ କିଶୋର ତମ 
ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରସ୍ତ୍ର ହେଇ ଅଧୋବଦନରେ ଠିଆହେଇ 
ରହିଥ୍ଲା, ସେ” କିଶୋରଟି ଅନେକ ଦିନରୁ ମରିଗଲାଣି । ତମର ଘର ପାଇଁ.ଏବଂ 
ତମର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମନର ଅନ୍ତରାଳରେ କିଛି କିଛି ସଙ୍କୋଚ ଥ୍ଲା। 
କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଏକ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଘୋଷଣା କରାଗଲ। ଯେ ମୁଁ ଚମର ଘର ବା ସାହି 
ବାଟଦେଇ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର କିଛି ହେଲେ ଅପରାଧ ଥ୍ଲାପରି ମୁଁ ମନେ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି କାହାର କିଛି ଅପରାଧ ଥ୍ଲା, ତାହା ଥ୍ଲା ଆକାଶରେ 
ଉଇଁଥ୍ବା ଜହର ଏବଂ ସ୍ତଟିକ ପରି ଫ୍ରଟିଥ୍ବା ମଲ୍‌ ଫୁଲର । 


ତମର ମନେଅଛି ହେମାଙ୍ଗନୀ ମାଉସୀକୁ ? ବଡ଼ ଆଦର କରେ ସେ 
ଆମମାନଙ୍କୁ । ଆଦର ନ କରି ତା'ର ବା ଅନ୍ୟ କଅଣ ଉପାୟ ଥ୍ଲା ? ଆମ 
ଉଦତ୍ୟଙ୍କର ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ ସିଏ ଥ୍ଲ। ଧାଇ । ହେମାଙ୍ଗନୀ ମାଉସୀର ଆଦର ଆଉ 
ତା'ର ଏକୁଟିଆ ଘରର ସୁଯୋଗ ଆମେ ନେଇଛେ ବହୁବାର । କଅଣ ବା” ଆମର 
ଗପ କରିବାର ଏତେ ଥାଏ ? ତ! ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆଜି ମନେ 
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ପଡ଼ୁନାହିଁ । ତେବେ ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ଯେ ମୁଁ ତମର ଥଣ୍ଡା, ସଫା ଛୋଟ 
ପାପୁଲିଟିକି ହାତ ଭିତରେ ଧରି ରଖ୍‌ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ବି ଯେ ତମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ବା ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଉଲପାଏ । ଚମେ ବି ବୋଧହୁଏ କହୁଥ୍ବ ଯେ ମୋର 
କିଛିଦିନ ଅଦର୍ଶନରେ ତମକୁ ତମର ଘର ବିଷତୁଲ୍ୟ ମନେହେଉଟଚି, ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଏକା କଥାର ପୁନଃପୌନି କଚା । ହଏତ କିଛି ବି ନିଦ୍ର 
ରଜ୍ଚନୀ, ହଏତ ଜକେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଆଖ୍କୁ ଟିକେ ପୋଛିନେବା, ବା ନହେଲେ 
ଗଉଡ଼ ଣୀ ହାତରେ, ଛୁଞ୍‌, ସୂଚା, ଗନ୍ଧକର୍ପୂର ବି କୁଥ୍ବ। ଲୋକହାତରେ କେଇଖଣ୍ଡ 
ଚିଠିର ବିନିମୟ । ଆଜି ସେକଥା ଭାବିଲେ ହସ ମାଡ଼େ । କୈଶୋର ଓ ମୁଖଖତା 
ବୋଧହୁଏ ଏକାର୍ଥବୋଧକ ଶଦ । 


ଏହିପରି କେତେ ଉଦାହରଣ ମୁଁ ଦେଇପାରେ, କାରଣ ମୁଁ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି 
ସ୍ମତି ସାଙ୍ଗରେ କ୍ରମାଗତ ଲୁତୃ କାଳି ଖେବୃଚି । ଆମ ଗାଆଁ ମନ୍ଦିରର ଟ୍ରଷ୍ଠିମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ସଭା ଡକାଯାଇଥ୍‌ଲା ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ। ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ସେଠିକି । ମନ୍ଦିରର 
ଆୟବ୍ୟୟ, ପୂଜକ ଓ ଅତିଥ୍‌ ଅର୍ତ୍ୟାଗତମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ ସୋର୍‌ ରେ ଚାଇିଥ୍‌ଇା ବେଳେ ମୁଁ ହଠାତଵ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ଏବଂ 
ଭାବୁଥ୍ଲି ମନ୍ଦିରର ରୂପାର ଚୂଡାରେ ସେଦିନ ଉଦ୍ଧଉଦିଆ ଦି ' ପହରେ ଖଣ୍ଡେ କଲମ 
କ୍ରାସ୍‌ ଧରି ତମର ଓ ମୋର ନାଆ ଯେ ଖୋଳିଥ୍‌ଲେ ଚା” ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାସ୍ବର ରହିଚି 
ନା ମଳିନ ପଡ଼ିଆସଲାଣି । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍ଲା ଜାଣିବାକୁ ! ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ 
ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ଅବା ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ 
କି ଅବସ୍ଥାଟା ଯେ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ଚା” ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହବ ନାହିଁ । ତା' 
ଆରଦିନ ସାରା ଗାଆଁ ଆଉ ଆଖପାଖର ଚାରି ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ହୁରି 
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ମଧୁପୂର ଷ୍ଟେସନର ଦରବୃଢ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ବୋଧହୁଏ ପାଗଳ 
ହୋଇଗଲାଣି । 


ତମେ ଏ ସମ୍ବାଦ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ନ ଥ୍ବ ଯେ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଆମ ଗାଆଁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଏଠି କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହପଟେ ଯୋ” ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗଛ, ଯାହାର ଛାଇରେ ଗାଆଁର 
ସବୁ ଶଗଡ ଫିଟେ, ସେ ବରଗଛ ଏବେ ବି ଅଛି, ଏବେ ବି ସେଠି ଶଗଡ଼ ଫିଟୁଛି । 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲ। ତମ ସନିଆ ଶଗଡ଼ିଆକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଓଃ ! ସେଦିନ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ହସି ହସି ପେଟ ଫାଟିଯାଏ । ଚମ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥାଅ 
ନୀ କଅଣ ତମେ । ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀ ପାଖରେ । କେଡେ 
ନେହରା ନ ହେଇଚେ, କେଚେ ଲାଞ୍ଚ ନ ଦେଇଚେ ତମ ସନିଆକୁ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍ 
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ଏକାଠି ଶଗଡ଼ରେ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ଏବଂ କଥାଟାକୁ ଗୋପନ ରଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ ! 
ସେଦିନ ପୋଖରୀ ସାରା ଅନେକ ନିର୍ଲଜ ଲାଲ କଇଁଫ୍ରଲ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ବଡ ବଡ 
ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲି ଆମକୁ ଚାହିଁ ଥାଆଚି । ଗାଆଁ ଠାରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ , ସେଇ ଦେଢମାଇଲ୍‌ 
ରାସ୍ତାପାଇଁ ଆମ ହାତରେ ସ୍ୃର୍ଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥ୍ଲ। ଯେମିତି । 


ଆଜି ସେଇ ବରଗଛ ଉପରେ ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଅନେକ ପାତିଶୁଆ 
ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ସେଂଟା ଏବେ ବି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଆମ ଗାଆଁରେ 
କିଏ ନ ଜାଣିଚି ଚଡକ ପଡ଼ି ତା'ର ସବୁ ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡାକ ଜଳି ଯାଇଥ୍ଲ। ବୋଲି ? 


ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ କଥା ମନେଅଛି ! ମନେଅଛି ମୁଁ ଦେଢମାସ ପାଇଁ 
ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁ୍ଲି । ଗାଆଁ ପାଖରେ ତମର ଦୁଇଟି କପୋଳକୁ ମୋର ଦୁଇ 
ହାତରେ ତୋଳିଧରି କହିଥ୍ଲି, 'ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବି । ମତେ ତମ ମନରୁ ଅନ୍ତର 
କରିଦେବ ନାହିଁ” । କିନୁ କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଫେରି ଆସଲା ବେଳକୁ ତମେ ଯେ 
କୁଆଡେ ଗଲ ମତେ ଗାଆଁରେ କେହି ଲୋକ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସନି ଆକୁ 
ଆକବରୀ ଖୀ ଗୁଡାଖୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ କେତେ ପଚାରିଛି, କେତେ ନେହୁରା ହେଇଛି, 
‘ସନିଆ ମଉସା କୁହ, ସୁଜାତା କୁଆଡେ ଗଲା ?' ସନିଆ ମଉସା ପେଚୁଆ ପେଜୁଆ 
ଆଖ୍କରି ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ, ଆଉ ତା'ର ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇବାରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ଯେ 
ସେ ବି ଜାଣେନା ତମେ ହଠାତ୍‌ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲ । 


ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ତଳେ କୋଠି ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜୀ କାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍ଲା ନୀ କଅଣ, ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାର ତର୍ଜମା ଓଡ଼ିଆ କାଗଜରୁ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲି । ତମେ ନା କୋଂଠି ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନ୍‌ ସର କେଉଁ ଦୀପର ଅଧ୍‌୍କାରୀ ଜଣେ 
କିଏ ମୋସିଓ ସୈ ସୀ କୁ ବିବାହ କରି ତମେ ଆଜି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସେ ସଁ । ତମେ 
କୁ ଆଡେ ଅପୂର୍ବ ରୂପବତୀ ଏବଂ ଏଇ ବିବାହ ଫଳରେ ତମେ ଅଡୁଳନୀୟ ସମ୍ପରିର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେଇଚ। ସେର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ୟା'ବି ଲେଖାଥଆାଏ ଯେ ତମେ ପ୍ରକୃତରେ 
ହଉଚ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀ, ଯାହାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓଡ଼ିଶାର ମଧୁପୁର ନାମକ ଏକ 
ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରେ । ସେ ଦିନର ସେ ସମ୍ବାଦରେ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ବେଶି । ଯଦିବା ଏକା ଗାଆଁରେ ଆମେ ନ ରହିପାରିଲୁ, ତଥାପି ଏଇ 
ପୂୃଥ୍ବୀର କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଆମେ ଚ ଅଛୁଁ । ତମେ ତ ଅନ୍ତତଃ ଖୁସିରେ 
ଅଛ । ମୋର ଅବଶ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଯେମିତି କୌଣସି ତାରକା ବା 
ଉଲ୍ଲକା କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହେଲେ ବା ଚୈତ୍ରର କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ଦିନର ଜହୃ ବୁଡ଼ିଗଲେ 
ଦୁଃଖ ନ ଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିଚି । ସେଇ ଲେଖାରେ ତମର ଠିକଣା ବି ଦିଆ 
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ହେଇଥ୍ଲଛ। | ତା'ପରେ ପରେ ମୁଁ ସେଇଠିକଣାରେ ଚିଠି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖୁଛି । 
ତମେ ଚିଠି ପାଅକି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନୀ । ଚମର କଅଣ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା 
ଏକାବେଳେକେ ବିସ୍ବ ତ ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ବ ? କଟକ ନଗର, ଧବଳ ଟଗର, ୟା ତ 
ମନେଥ୍ବ ? ମନେ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ ଯେ ଚିଠି ଶେଷରେ ଲେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ‘ମୋର ଭୂମିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁ ଜନମାନଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ଜଣେଇଦବ' । 


ଆଉକିଛି ସମୟ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବ । ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଏଇଟା 
ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ । ମେଲ୍‌, ଏକ୍ସ୍ପ୍ରେସ ଏ ସବୁତ ଆଉ ମଧୁପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅଟକନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସେ ଖଲାସୀ ଗୋଲବେତ ଦିହରେ ଲୁହାର ଗୋଲକ ରଖି ନିଆଁ ହୁଳା ଦେଖେଇ 
ଠିଆ ହୁଏ । ଆଉ ମେଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍ନର ଖଲାସୀଟା ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି ବେତଟାକୁ ହାତ 
ଭିତରେ ଗଳେଇ ଦେଇ ପଳେଇ ଯାଏ। ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ହୁିସିଲ୍‌ । ପାଇଲି, 
ପାଇଲି, ଲାଇନ୍‌ କ୍କିଅର୍‌ ନମ୍ବର ପାଇଲି । ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ବି ଏଠି ରହେନା । 
ମଧୁପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କଅଣ ବା ମାଲ୍‌ ପାର ଉତାର କରିବ ? ନାଲି ନାଲି ଇଟା 
ରଙ୍ଗର ଡବା ଗୁଡାକ ଗୋଟାକ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନିକ ପରି ଗଡ଼ି 
ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଦେଖ୍ଲେଇ ବୁଝାଯାଏ ଯେ, ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଗୁରୁ 
ନିତନ୍ବିନୀ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଧସେଇ ଧସେଇ ଚାଲନ୍ତି । ଦିନ ଭିତରେ ଅପ୍‌ ଡାଉନ୍‌ 
ହେଇ ଦି'ଟା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି, ନ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ସଟଲ୍‌ ! ଦିନ ଭିତରେ 
ଛଅ ସାତ ଖଣ୍ଡ ଟିକଟ୍‌ କାଟିବାକୁ ପଡେ । ସିଏ ବା କଅଣ ଏମିତି କାମ ? କିନ୍ତୁ 
ଷ୍ଷେସନ୍‌ ଘରଟାରେ ବସି ରହିବାକୁ ପଡେ। ଆଗରୁ ଲେଖ୍ଚି, ପୁଣି ତା'ର ପୁନରାବରି 
କରୁ ଛି ଯେ ମୁଁ ବିବାହ କଲି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆଉ ସେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି ? 
ତେଣୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘରର ଚାରିଟା କାନ୍ଧ, ଛାତ କଣରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ବା କିଛି କିଛି ଅଳନ୍ଧୁ, 
ଟିକିଏ ରାତି ଡେରି ହୋଇଗଲେ ଏଠିକି ସେଠିକି ଚଙ୍ଗୁ ଚଙ୍ଗୁ ହୋଇ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଚୁଟିଆ ମୂଷା, ଦି ପହରେ କୁଟା କାଠି ଧରି ଫୁର୍‌ର୍‌ 
ଫାର୍‌ର୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥ୍ବ!ା ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଚଟିଆ ପକ୍ଷୀ, ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ଗୁଣୁୁଚି ମୂଷା ଏବଂ କଙ୍କଡା ବିଛାର ନାହୃଡ ପରି ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଅତୀତର 
ସ୍ମତି, ଏଇ ତ ମୋର ସମ୍ବଳ ! 


ଗାଆଁରେ କିଏ ବା ଅଛି ? ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ୁଲର ହେଡ୍‌ ପଶ୍ତିତେ, ଗାଆଁ 
ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର — ବାସ୍‌ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବହି ପାଇଲେ 
ଓଲଟାଏ । ଏବେ ଦିନେ ଜଣେ କିଏ ବଡବାବୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ଖାଦ୍ୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ଆଗ ଜଙ୍କସନ୍‌ କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ | ଯାହାହେଉ ତା ମୋ” ପାଇଁ ଏକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥ୍ଲା। କାରଣ 
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ସିଏ ଭୁଲକ୍ରମେ ମୋର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜର୍ମାନ ନାଟ୍ୟକାର ଫ୍ରେଡ୍‌ ରିକ୍‌ 
ଦୃରମୀାର୍ଟଙ୍କର ଇଂରେଜୀ ତର୍ଜ୍ଚମା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ନାଟକ ବହି “ଦି ଭିଜିଟ୍‌' 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ପଡ଼ିଗଲି । ଏକେତ ଅନେକ ଦିନ ଧରି କିଛି 
ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇନଥ୍‌୍ଲି, ଆଉ ତା'ପରେ ନାଟକଟା ଏତେ ଚମକ଼ାର ଯେ ଶେଷ ନ 
କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହିଟାକୁ ତଳେ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲ। କୌଣସି 
ଧର୍ମଘଟ ଫଳରେ ଯଦି ପୂର। ଗୋଟାଏ ଦିନପାଇଁ ଟ୍ରେନ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ 


ହୋଇଯାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଉତ୍ତମ ତୁଅନ୍ତା। 


ତମେ ହଏତ ସେ ବହି ପଢ଼ିଥ୍ବ। ନ ପଢ଼ି ପାରିଥାଅ ମଧ୍ଯ । ଦକ୍ଷିଣ ଫ୍ରାନ୍‌ ସର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଥାଇ ହୁଏତ ପଢାପଢି ମୋଟେଇ କରୁ ନାଁ ଆଜିକାଲି । ତା’ 
ପରେ ମୁଁ ସୁଜାତାକୁ ପଢ଼ିବାର ଦେଖ୍ଥୁଲି; କିନୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୈସୀଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାର ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ କେବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଳ୍ଟା କହିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନାହିଁ । ଏ 
ସବୁ ଗୋଟାଏ ଛଳନା । ଏ ଚିଠି ତମେ ପାଇବ ଓ ପଢ଼ିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ଆଦୌ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖ୍‌ କିଛି ସମୟ ତ ନଷ୍ଟ କର। 
ଯାଇପାରେ । 


ଏଇଥର ଗପଟା କହେ । 


ଏଇ ଆମ ମଧୂପୁର ପରି ସିଏ ବି ଥ୍ଲା ହାମ୍ବର୍ଗ ସହର ତଳିର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗାଆଁ ଏବଂ ସେ ଗାଆଁର ଲେ।କମାନେ ତଥାପି ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ 
କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚନ୍ତ କରିବା ଠିକ ଭାବରେ ରପ୍ତ କରି ନଥ୍ଲେ। ସେ ଗାଆଁଟିର ନାଆଁ 
ଥ୍ଲା ହାଭେନ୍‌ ! ଆଉ ଆମ ଗାଆଁ କରଦେଇ ବହି ଯାଉଥବା ଚିତ୍ରୋପ୍ବଳା ନଇ ପରି 
ସେଠି ବି ଉଇଜ୍‌ର ନଦୀ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲ। । ସେ ଗାଆଁର ଅଧ୍ବାସୀ ବୋଇଲେ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟର, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର, ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଆଉ ଜଣେ ମଫସଲି 
ଥାନାର ସବ୍‌ଇନ୍‌ ସପେ୍୍‌ଟରକୁ ବୁଝାଏ । ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ସେଇ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁରେ 
ଏକ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା'ର ହେତୁ ହଉଚି ଏହି ଯେ ସେହି ଗାଆଁର ଗୋଟାଏ 
ଝିଅ ସୂସାନ୍‌, ଯିଏ କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲ!, ସେ ଆଜି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ନାମରେ ପରିଚିତ। । କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ । ମୋସିଓ ଦାଖ୍ନାସିଆନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ବିପୁଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇ ବରଁମାନ ପୃଥ୍ବୀର ଛଅ ସାତ ଜଣ ଧନୀ ମହିଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନ୍ୟତମ । କେବଳ ଏତିକି ଖବରରେ ବିଶେଷ କାହାର ଆଚନ୍ଷିତ ହବାର ନ 
ଥ୍ଲ। । ଖବର ଆହୁରି କହେ ଯେ, ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଗାଆଁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ବଳାଇଛନ୍ତି ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ତାଙ୍କର 
ଷଷ୍ଠ ସ୍ଵାମୀ ବବିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 
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ମନୋହରୀ ଦୋକାନୀ ଓାଲ୍‌ଟର୍‌, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ବର୍ଗମ୍ୟାନ, ଛୋଟ ଚର୍ଟର 
ଫାଦର୍‌ ନିକୋଲାସ୍‌ ଓ ସେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପୌରସଭାର ସଭାପତି ବ୍ରିଗେଟ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଏକ ସମ୍ବର୍ବନାର ଆୟୋଜନ କରୁଛନି। ଲୌକିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏପରି 
ଏକ ସମ୍ବର୍ବନାର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଯଦି ଏଇ ଚିର 
ଅବହେଳିତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁଟି ପାଇଁ କିଛି ମୋଟା ଧରଣର 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରାଯାଇପାରେ ! ସମ୍ବର୍ବନାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି, କିଏ ଫେଷ୍ୁନ୍‌ 
ଲେଖୁଚି ତ କିଏ ଫୁଲମାଳ ଯୋଗାଡ କରୁଛି । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲା ତ ହବଇ। 
ପୌର ସଭାର ସଭାପତି ବ୍ରିଗେଟ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି; ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାରେ 
ସେ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ କଅଣ କହିବେ, ସେ କଥା ୟା'କୁ ତାକୁ ପଚାରି, ସୁସାନ୍‌ 
ଓରଫ୍‌ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍ଙ୍କ ସମ୍ପକରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଡ କରୁଛନ୍ତି । 
କଥାରେ କଥାରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲାଣି ଯେ ଏଇ ସୁସାନ୍‌ ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ ହାଭେନ୍‌ 
ଗାଆଁରୁ ଅନ୍ତର୍ବ।ନ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବାଲ୍ୟସାଥୀ ଥ୍ଲେ 
ମନୋହରୀ ଦୋକାନ ଦାର ଓାାଲ୍‌ଟର୍‌ । ସମସ୍ତେ ଓାଲ୍‌ଟର୍‌ଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କଅଣ ଗୁଣାବଳୀ ବର୍ଣ୍ଧନ। କରାଯିବ ଏବଂ କିପରି ଭାବରେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରିୟ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚେକ୍‌ ଆଦାୟ 
କରାଯିବ । ବିଚରା ଓାଲ୍‌ଟର୍‌ ବେଶ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ¦ ସେ ସୁସାନ୍‌ ସହିତ 
ତାର ବନ୍ଧୁତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟଦିଗରେ ଯେ ସୁସାନ୍‌ 
ଓରଫ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ତାକୁ ଆଜି ଚିହିି ପାରିବେ ଓ ଅତୀତର ବନ୍ଧୂତ୍ୃକୁ 
ସ୍ମରଣ କରି ତାଙ୍କର ସୁପାରିଶ୍‌ରେ ଏଇ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର 
ଦାନ ଦେଇଯିବେ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ । 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ମଧୁପୁର ପରି ହାଭେନ୍‌ ସହରରେ ମଧ୍ଯ ମେଲ୍‌ ବା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେ ନୀ। କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ କଣ୍ଚିନେଶ୍ବାଲ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
କଡ଼ ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ ରହିଗଲା ଓ ତା ଭିତରୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌, ତାଙ୍କର ତରୁଣସ୍ଵାମୀ ବବି, ତାଙ୍କର ବବୁଚି 
ବେହେରା, କେତେ କିଏ ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଇନ୍ନଭାଲିଡ଼ ଚେୟାର୍‌ 
ବାହକ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଲବି ଆଉ ଟବି ¦ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ କୌଣସି ଏକ ପ୍ରେନ୍୍‌ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଡ଼ାହାଣ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଉରୁଠାରୁ ହିଁ 
ହରେଇବାକୁ ପଡେ ଓ ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବିକଛ ପାଦ (artificial |g) ବ୍ୟବହାର 
କରି ଅଛ କିଛି ବାଟ ବୁଲାଚଲା କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦୂରବାଟ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ଇନ୍‌ ଭାଲିଡ଼୍‌ ଚେୟାରଟି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଓ ଏଇ ଲବି ଆଉ ଟବି 
ତାଙ୍କର ବାହକ । 
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ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ଏଇ ଆକସ୍ମିକ୍‌ ଆବିଭ୍ଭାବ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନ। ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସୁନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନାକୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଦେଲା । ଯାହାହେଉ, ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୃଙ୍ଗଳା ସତ୍ତ୍ଵେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସ୍ବାଗତ ପର୍ବ ସମାପ୍ତ ହେଲ। ଓ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଚାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ 
ବବିଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ। ତାଙ୍କର ପୋଷାକ, ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥ୍ବ। ଅନୁ ଚରବୃନ୍ଦ ଓ ଅକଳନ୍ତି ଜିନିଷର ସମ୍ଭାର ହାତେନ୍‌ର ସମସ୍ତ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥକମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେ ଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ବିସ୍ମୟ ପରେ ଆହୁରି ବିସ୍ମୟ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଥ୍ଲା। କଣ୍ଡିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡ କର୍ଡ଼କୁ ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଅଟକେଇଥ୍‌ବା ହେତୃ ଚାଙ୍କ ଉପରେ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଜୋରିମାନା ଏକହଜାର ଡଲାର ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ମୃତ ଟ୍ରେନ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବିଧବା ସଂଘ ପାଇଁ ଆହୁରି ତିନିହଜାର ଡଲାର ମଧ୍ଯ ସର୍ବ 
ସମକ୍ଷରେ ଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ | ଏଇ ଲବି ଟବି ହେଉଛନ୍ତି କାନ୍‌ ସାସ୍‌ ସହରର ଦୃ ଇଜଣ 
ପ୍ରସିବ୍ଧ ଗନ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ବିରୁବ୍ଧରେ ଖାଲି ହତ୍ୟା ଓ ହଚ୍ୟାର ପର୍‌ ଓ୍ୟାନ। ¦ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଅନ୍ୟୁନ ଦଶହଜାର ଡଲାର ବ୍ୟୟକରି ଏଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ 
କୋର୍ଟର ପର୍‌ ଓ୍ୟାନାରୁ ଖସେଇ ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଧାରରେ ଶିବିକା ବାହକ ଓ 
ଦେହରକ୍ଷୀ ଭାବରେ ନିୟୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦରୀ ।! ତାଙ୍କର ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ର ଗାଉନ୍‌ ଏବଂ ସୁନାର ହ୍ୟାଣ୍ଡଚାଗ୍‌ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ । 
ଗାଆଁରେ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫ୍ୁଳ୍ଲ୍‌ ମନେ ହଉଥାଆବଚ୍ତି । ଗାଆଁର ରାସ୍ତା, ତୋଟା, 
ପୋଖରୀ, ଭାଙ୍ଗ ଆସୁଥ୍ବ। ସଲ ସବୃ ନିରିଖେଇ ନିରିଖେଇ ମନେ ପକାଉଥାରି । 
ଇତିମଧ୍ୟରେ, ସମବେତ ଜନତା ଭିତରୁ ଓ୍ଯାଲ୍‌ ଟର୍‌ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ବାଆଁ 
ହାତରେ ମୁଣ୍ଡର ପଛବାଳ କୁଣ୍ଡଉ କୁଣ୍ଡଉ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଙ୍କର ଅତି 
ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଥରେ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଭୁରୁ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରି ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟରୁଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ ଓ ଖୁସିର ଆତିଶଯ୍ୟରେ କହିଲେ, ଆରେ 
ଓ୍ଯାଲ୍‌ ଟର୍‌ । କାହିଁ କେତେଦିନୁ ତମ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଚମକଥା 
ମନେପଡ଼େ; ମନେ ଅଛି ନୀ ସେଇ ଏକାକିନୀ ବିଧବାର ଘର, ଯେଉଁଠି ଆମେ 
ଅନେକ ଖୁସିର ମୁହୂ ରର କଟେଇଛେ ?' ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ଖାଲି ହଁ ହଁ କହି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଙ୍କର କଥାର ଜବାବ ଦବାଛଡା ଆଉକିଛି ଉପାୟ ନ ଥ୍ଲା। 

ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ବନ୍ଧୁତ୍ନ ସ୍ମରଣ କରି ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍୍‌ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସମ୍ଭାଷଣ ଉପ ସିତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମନରେ ଆଶାର ଉଦ୍ରେକ କରିଥିଲା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ତା' ପରେ ସମସ୍ତଙକୁ-ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ କେବଳ ମାତ୍ର ଓ୍ଯାଲ୍‌ଟର୍‌ 
ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି ସମୟ ନିକଟବରାଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆଵାପ କରିଥ୍ଲେ । 
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ସେଇ ଆଳାପ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଭାବପ୍ରବଣ ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ହାତ ଧରି 
ପକାଇ କହିଥ୍ଲା, ‘ସୁସାନ୍‌ ତମେ ସେଦିନ ବି ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲ, ଆଜି ଠିକ 
ସେହିପରି ଅଛ । ତମର ହାଚ ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ଶୁଭ୍ର କୋମଳ ଓ ଶୀତଳ ।” ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ର 
ଯୁକ୍ତହସ୍ତ ଭିତରୁ ନିଜର ହାଚ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣି ଦାଖ୍ନାସିଆନ କହିଥ୍ଲେ, ' ଓୟାଲ୍ଟର୍‌, 
ସମୟ ନଇପରି ବହିଯାଏ, ମୁଁ ମୋଟା ହୋଇ ଗଲିଣି, ମୁଁ ନକଲି ପାଦ ଲଗେଇଚି, 
ମୋର ପେଟ ବାହାରିଗଲାଣି, ଆଉ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ହାତଧରି 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲ ସେ ହାତଟା ବି ମୋର ନକଲ ହାତ, ମୋର ପ୍ରାୟ 
ସବୃକିଛି ନକଲ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ମୁଁ ଆଜି ବେଶ୍‌ ବିରଶାଳୀ ଏବଂ ମୋର 
ଏଇ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଦୁଇ କୋଟି ଡ଼ଲାର ଦେଇ ଯିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଆପରି ନାହିଁ।' 


ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁରେ ହୃଲ୍‌ସ୍ତୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ଜରିଆରେ ଦୁଇକୋଟି 
ଡଲାର୍‌ର ପତିଶ୍ରତି ମିଳିଛି । ଜୟ ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ର ଜୟ ! ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ନଥିଲେ କି ଏକଥା 
ସମ୍ଭବ ହୁ ଅନ୍ତା ? ଆଉ ତାଂ ଛଡ଼ା ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ଲୋକଟା ବି ଭଲ । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ 
ଓ୍ୟାଲ୍‌ ଟର୍‌ ପୌରସଭାର ସଭାପତି ହେବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଗାଆଁର ଆବାଳ- 
ବୃଦ୍ଧ-ବନିଚା ସଭାର ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେଉଁଠି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ 
ତାଙ୍କର ମହତ ଦାନର କଥା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରିବେ । 


ସଭାମଞ୍ଚରେ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁର କୁକୁର ବିଲେଇ ଛୁଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ ଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ ଚଉକି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି ଓ 
ତାଙ୍କର ଦେହ ଘଷି ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଚଉକିଟି ରଖାଯାଇଛି, ତାହା ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପୌର ସଭାପତି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରଭୂତ ବିତତର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହିସାବରେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରି ତାଙ୍କର ଗୁଣାବଳୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । 


‘ପ୍ରକୃତି ବିଜ୍ଞାନରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ମେଧାର ପରିଚୟ ସେ ପିଲାଦିନୁହିଁ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ କେବଳ ସୁସାନ । ସେ ଥିଲେ କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମୀ, ନ୍ୟାୟନିଷ୍ଠ । ଜଣେ ବିଧବାର କଷ୍ଟ ସହି ନ ପାରି ସେ ଓ ଓ୍ୟାଲ୍‌ଟର୍‌ ଦୁଇ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଆକୁ ଚୋରିକରି ସେଇ ବିଧବାକୁ ଅନାହାରରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ, ଏହି 
ତାଙ୍କ ଉଦାର ହୃଦୟର ପରିଚୟ ଦିଏ । ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟତମ ବିଭବଶାଳୀ ନାରୀ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାଙ୍କର ଏଇ ନଗଣ୍ୟ, କ୍ଷୁଦ୍ର, ଦରିଦ୍ର ଓ ଅବହେଳିତ ଗାଆଁକୁ ସ୍ମରଣ 
ରଖିଛନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କର ମାନବିକତା ଗୁଣର ପରିଚୟ ଦିଏ’, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ପ୍ରଚୂର କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ସଭାପତିଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣକୁ ଜନତା ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା ! 


ପ୍ରତୁ୍ୟୁରର ଦେବାକୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 
ଉତ୍‌ କଣ୍ଠାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସମଗ୍ର ଜନତା ଯେପରି ଫାଟି ପଡ଼ିବ। ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ଙ୍କର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦଶମୀ ୮୫ 


ଭାଷଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥ୍ଲା । ସେ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟରେ ହିଁ କହିଲେ ମୁଁ ମୋର ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥବା ଗାଆଁର ପୌରସଭା ପାଇଁ ଦୁଇ କୋଟି ଡ଼ଲାର, ଓ ଏଇ ଗାଆଁର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଣ୍ଟନ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଦୁଲକୋଟି ଡଲାର, ଏହିପରି 
ଚାରି କୋଟି ଡଲାର ଦେଇ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚୟ କରିଛି । 


ଜନତା ଭିତରେ ବିବିଧ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଚଷମା 
କାଢ଼ି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ । ସ୍ତୁଲ୍‌ର ହେଡ଼୍‌ ପଶ୍ତିତଙ୍କର ଆଖ୍‌ ତରାଟି 
ହୋଇଗଲା, ପଲକ ପଡ଼ିଲ। ନାହିଁ । ପୌରସଭାର ସଭାପତି ହାତରେ ଖଇନି ଧରି 
ପାଟିକୁ ପକଉ ପକଉ ସେଇଠି ବନ୍ଦ, ପାଟିଟା ବିକୃତ ଭାବରେ ଆଁହେଇ ରହିଛି । 
ଓାଇଟର ଚାର ଶୁଖ୍ଲା ଓଠ ଦୃଇଟାକୁ ଜିଭ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଓଦା କରି ନେଉଛି । 
ସମବେତ ଜନତା କିଂକରବ୍ୟବିମୂତ଼ ଓ ହତବାକ୍୍‌ 


ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଲା, “ମୁଁ ଦେବି କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସରରେ । ମୁଁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଚାହେଁ । ? ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ? କେହି କିଛି 
ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଦରିଦ୍ର ହାଭେନ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କଠାରୁ ମ୍ୟାଦାନ୍‌ 
ଦାଖନାସି ଆନ୍‌ କି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଆଶା କରନ୍ତି ? 


ସମସ୍ତ ଉତ୍‌ କଣ୍ଠାର ସମାପ୍ତି କରି ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତର କଥାଟାକୁ 
ବୁତଝେଇବାକୁ ଆସିଲେ ଚାଙ୍କର ଖାନ୍‌ ସାମା । ଖାନ୍‌ ସାମା ପ୍ରଥମରୁହିଁ ଆସି ପରିଚୟ 
ଦେଲେ ଯେ, ସେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଚଳେ ଏଇ ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁର ସବ୍‌ ଜଜ୍‌ ହିସାବରେ 
ବିଚାରାଳୟର ଦାୟିତ୍ବରେ ଥ୍ଲେ। ସେଇ ସମୟରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଓରଫ 
ସୁଶାନ୍‌ ତାଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ଏକ ଆବେଦନ କରି କହନ୍ତି ଯେ ସେ ୱାଲ୍‌ ଟରଙ୍କର 
ପ୍ରଣୟିନୀ ଓ ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ଙ୍କ ଜରି ଆରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗଉଁରେ ଏକ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ 
ଧାରଣ କରି ଛଚି । ୱ।ଇଟର୍‌ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବଣିକର କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ଏଇ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁ ଛଚ୍ତି। ଚାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଥ୍ଲା ଓାଲ୍ଟରଙ୍କର ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ରଦ୍ଦ କରାଯାଉ ଓ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ଜଠରସ୍ଥିତ 
ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ୱାଲ୍‌ ଟରଙ୍କୁ ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣ କ୍ଷତିପୂରଣ ଅର୍ଥ ଦବାକୁ ପଡ଼ୁ । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ସହରର ଦୃଇ ଜଣ ନାଗରିକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନେ ସୁଶାନ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରମାଣର ଅଭାବରୁ ସେଦିନ ମୋର 
ଇଚ୍୍‌ଲାସ୍‌ରେ ସୁଶାନ୍‌ ତାଙ୍କର ଭରଣପୋଷଣ ମକଦ୍ଦମା ହାରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଖାନ୍‌ ସାମା 
ତାଙ୍କର ଉକ୍ତି ସମାପ୍ତ କରି କହିଲେ, ‘ସେଇ ହେବୃ ମୁଁ ଆଜି ମ୍ୟାଦ।ମ୍‌ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଙ୍କର ଖାନ ସାମା। ଆପଣମାନେ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବେ, କିନୁ 
ଯଦି ଜାଣନ୍ତେ ମୁଁ କେତେ ଦରମା ପାଏ, ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ 
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ନାହିଁ ।” ଖାନ୍‌ ସାମା ବସି ସାରିଇ।ପରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ତାଙ୍କର 
ନ୍ୟାୟବିଚାର ସର୍ଭଟିର ଏକ ସରଳଚ୍ଚ ତର୍ଜମା କଲେ । ସର୍ଭଟି ହଉଚି ଯେ ଏଇ ଚାରି 
କୋଟି ଡଲାର୍‌ ର ବିନିମୟରେ ସେ ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ର ମୃତ ଦେହ ଚାହାନ୍ତି । 


ଜନତା ତଥାପି ସ୍ତବୁଧ । ୱଓାଲ୍‌ଟର୍‌ର ବିବାହିତା ସ୍ତୀଙ୍କର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦଣାରେ 
ସଭାସ୍ଥଳ ମୂଖରିତ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ପୌରସଭାର ସଭାପତି ସାମାନ୍ୟ 
ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଜଣେ 
ଲୋକର ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଚାରି କୋଟି ଡଲାରର ଦାନ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଲଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁରବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଏ ଦାନ 
ଦୃଃଖର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରୁ ଛନ୍ତି । 


ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ନି ଲି ପ୍ର ଭାବରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । ଦାମୀ 
ସିଗାରେଟ କଢେଶ୍ରୁ ଖଷ୍ତେ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଲମ୍ବା ପାଇପ୍‌ରେ ସଂଯୋଗ କଲେ । 
ଜନତା ଏତେ ନିଶ୍ଚଳ ଥ୍ଲା ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରିବାର ଶଦ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
କକଁଶ ମନେ ହେଲଇ। | ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ ସଂଯୋଗ ପରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନୀଳ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା 
ଏବଂ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲ ଭାଦରେ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପାଇଁ ସମୟ ଦେଲି ।' 


ସେଦିନର ସଭା ସେତିକିରେ ମଉଳିଗଲା । ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ 
ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ସ୍ଵାମୀ ବବୀଙ୍କୁ ଛାଡପତ୍ର ଦଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ସପ୍ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ତାଙ୍କର ଏଇ ଜନ୍ମମାଟି ହାଭେନ୍‌ 
ଚାଆଁରେ ହିଁ ହେବ । ଏ ଘୋଷଣା ହାଭ୍ତେନ୍‌ ଗୀଆରେ ସୀମିତ ନଥ୍ଲା । ଅବିଳନ୍ବେ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସଂସ୍ଥାମାନେ ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର 
ପୁରୋଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 


ହାଭେନ୍‌ ଗାଆଁର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଆଲୋଡ଼ନ ଚାଲିଲା | ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଙ୍କର ସପ୍ତମ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ କି ଟଙ୍କାର ସୁଅ ନ ଛୁଟିବ ଏଠି ! 
ୱାଇଟର୍‌ ତା'ର ଦୋକାନର ପରିଧ୍‌ ଭିତରୁ ଆଉ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସେଠି ଵି ତା'ର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ସକାଳ ପାହିଲ। ବେଳକୁ କି ପରିବର୍ରନ ହେଇଗଲା 
ଏଇ ଗାଆଁଟାର ? ବର୍ଗମ୍ୟାନ, ଯାହାର ଶସ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାର ପଇସା ବିନ 
ଥାଏ, ସେ କେମିତି ଦାମୀ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟ ପରେ ପ୍ୟାକେଟ 
ଢିଶିଚାଲିଛି 7 ଫାଦର ନିକୋଲାସ ଯିଏ କି ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ଗୀର୍ଜାରେ ଘଣ୍ଟା 
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ପିଟି ପିଟି ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି କହନ୍ତି ଯେ, ଲୋକମାନେ ଚାନ୍ଦା ନଦେଲେ ଏ 
ଗୀର୍ଚଚାର ଛାତ ଖସି ପଡ଼ିବ, ସେ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ କନାର ଆଲ୍‌ଖାଲା ପିନ୍ଧି, ଡୂଆ ଜୋତା 
ପିନଛି ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟଫି ଖରିଦ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ 
ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ ଇନ୍୍‌ ପେକଵର, ଯିଏ କଖାରୁ ଚୋର, କୁକୁଡ଼ା ଚୋରଠାରୁ ଦି” ପଇସା 
ଘୁସ୍‌ ନବାକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ, ସିଏ ବି ଆଜି ଥାନାରେ ଗୋଟାଏ ଦାମିକା ସିଗାରେଟ 
ଲଗେଇ ଟାଣି ଚାଲିଚି । ସ୍ତଇର ଛୋଟ ପିଇାମାନଙ୍କର ବେଶ ପୋଷାକ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନୂଆ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ଏ ସବୁ କଅଣ ଚାଲିଛି ? ହଠାତ୍‌ ହାଭେନ୍‌ର ଦରିଦ୍ର 
ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ପକେଟ୍‌ରେ ଏତେ ପଇସା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? 


ଓ।ଲଟର ଜଣଜଣକରି ସଭାପତି, ହେଡ୍‌ ପଶ୍ଡିତ, ସବ୍‌ ଇନ୍‌ ସ୍ପେକୁର, 
ଫାଦର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେହୂରା ହେଇ କହିଚି, ‘ଭାଇ, ରକ୍ଷା 
କର-ଂ| ମତେ କଅଣ ସତକୁ ସତ ମାରି ଦବ ? ମୁଁ ଯାହାକୁ ପଚାରୁଚି, ସେ କହୁଚି ମୁଁ 
ଧାରରେ ଜିନିଷ କିଣୁଚି । ଧାର୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ ଦଉଚି କିଏ ? ଏମାନେ ଧାର୍‌ ଶୁଝିବେ 
କେମିତି ? ଦିନକୁ ଦିନ ଏମାନଙ୍କର ଚାହିଦା ବଢି ଚାଲିଛି । ଏଇ ଗାଆଁର ହାତ 
ଗଣତି ହେଇ ଚାରିଟା କି ପାଞ୍ଚଟା ଟ୍ରାଞ୍ଚଷ୍ଟର୍‌ ଥ୍ଲ। । ଆଜି ଚ ପ୍ରତି ଘରେ ଘରେ 
ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ପର୍‌ !' 


ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି ତମେ ଭୟ କରନାହିଁ ଓୱାଲ୍‌ଟର୍‌ । ଜଣକର ଘୋଷଣା 
ଉପରେ ତାକୁ ଆଉ ଗିରଫ କରାଯାଏନା — ଏ ଦେଶର ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତମକୁ 
ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଯେ ଏକ ନିଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଇଛି, ସେ ଜଥା ପ୍ରମାଣ ହବା 
ଉଚିତ୍‌। କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ପ୍ରମାଣ ? କଥା କଥାକେ ଚ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ତତେ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେବି, କିନ ଚାହା କଅଣ ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ? 


ଓାଲ୍‌୍ଟର୍‌ ସତକୁ ସତ ହାଭେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ 
ଅଚାନକ ଭାବରେ ହାଭେନ୍‌ର ଅନେକ ଲୋକ ଚାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଦବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଓାଇଟର୍‌ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା, ‘ତମେ ସବୁ କାହିଁକି ଆସିଚ ? 
କିଏ ତମକୁ ଡାଜିଥ୍ଲା ? ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହିଥ୍‌ଲେ ଆମେ ତମକୁ ବିଦାୟ 
ଦବାକୁ ଆସିଛୁ । କିନୁ ଏଲ୍‌ ଟର୍‌ କହିଲା, 'ନା, ଚମେ ବିଦାୟ ଦବାକୁ ଆସିନାହଁ। 
ୟା” ପଛରେ ଏକ ବିରାଟ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପାଦ ଆଗେଇ ଗଲେ ଚମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଚେ ପଛକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିବ ।' ସେ ପୂଣି 
ଚିନ୍କାର କରିଥଲା, ‘ଯାଅ, ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ ମୁଁ କାହାକୁ ଚାହେନା।” 


କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଡେରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲ।। ସେଦିନର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି 
କଳା ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଚଗାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲ। ଅନେକ ବାଟ । 
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ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଓାଲ୍‌ ଟର ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଫାଦର ନିକୋଲାସ 
ଓ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ର ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବା ଉଚିତ୍ବ । ସମସ୍ତ ଗାଆଁର ଚାହିଦା 
ବଢ଼ିଚାଲିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଉଧାର୍‌ରେ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡ଼ିଗଲେଣି । ନୀତିବାଗୀଶ 
ସ୍ତ୍ୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଆକଣ୍ଠ ମଦ୍ୟପାନ କରି ଓାଲ୍‌ଟର୍‌ର ଦଵାରଘ ହେଇ କହିଛନ୍ତି, 'ଓଲ୍ଟର, 
ମୁଁ ବି ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । ତୁ ପଳା ତୁ ପଳା, ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖ୍ବୁ ମୁଁ ବି 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେଇଛି।' 


ନିରୁପାୟ ହେଇ ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ତା” ଘର ଭିତରେ ପଦଚାରଣା କରୁଛି। ଗାଆଁକୁ 
ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଆସିଛି ନୀ କଅଣ ? ମାଇକ୍‌ ଯୋଗେ ବାରମ୍ବାର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଯାଉଛି । ଏ ଗାଆଁରେ ସିନେମା ? ଏଠି ତ କେବେ କିଏ ସାପ, ବାଘ ଓ ଧଳା 
ଭାଲୁର ମ୍ୟାନେକରୀ ଧରି ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ସେ ବ୍ୟବସାୟ ତିନିଦିନରୁ 
ଚାରିଦିନ ତିଷ୍ଟେନୀ । ଏଠି ସିନେମା ଦେଖୁଚି କିଏ ? ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଓାଲ୍‌୍ଟର 
ଭାବୁଥ୍ଲା। ବେଳେ ସେ ବ୍ୟାଲ୍‌ କନି ଉପରୁ ଦେଖ୍‌୍ଲା, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ଖୁବ୍‌ 


ତରତରରେ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ବାହାରି ଛନ୍ତି । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଗାଉନ୍‌, 
ତା'ର ପୁଅ ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ସାର୍ଟ । 


“ହାଏ ଡାଇ ଙ୍କ , ତମର ଏ ନୂଆ ଗାଉନ୍‌ କେବେ କିଣିଲ ?' ଖାଲି ଜବାବ୍‌ 
ଆସିଲା, ‘ଗତକାଲି ଉଧାରରେ' ! ଓୱାଲ୍‌ଟର ଆଉ କିଛି କହି ନାହିଁ। କାରଣ ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପୁଅର ମଣିବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ନୁଆ ଦାମୀ ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌ 
ଦେଖ୍ସାରିଥ୍ଲା। 


ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ଏପଟକୁ ଚଉଦପାଦ, ସେପଟକୁ ଚଉଦପାଦ, ବୃଲୁଚି 
ଓୱାଲ୍‌ ଟର । ଏପଟେ ଇଟାର କାକ, ସେପଟେ ଗୋଟାଏ ଇଟାର କାଛ । କିଏ 
ବୋଧହୁଏ ଘରର ସାମ୍ପା ଦରଜାରେ କରାଘାତ କଲ। | ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଓାଲଟର । 
ଶେଷକୁ କଅଣ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ? କିନ୍ତୁ ବାଲ୍‌ କନି ଉପରୁ ଓଲ୍ଟର୍‌ ଦେଖ୍ଲା 
ପୌର ସଭାର ସଭାପତି ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଡବଲ୍‌ ବ୍ୟାରେଲ୍‌ 
ବନ୍ଧୁକ | ୱାଲ୍‌୍ଟର୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସଭାପତିଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ସଭାପତି 
ହଡତବାକ୍‌ । 


ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ପଚାରିଲା, “କଅଣ ହେଇଲ| ଚେଆରମ୍ୟାନ, ଏତେ ରାତିରେ, 
ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ?' ତା'ର ଠିକ୍‌ ପରମୁହୁର୍ରରେ ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ଚିଜାର କରି ଉଠିଲା, 
‘ଚେୟାର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ତମେ ବି ? ତମ ଦିହରେ ସିଲ୍‌ କର ହାୱାଇନ୍‌, ଏ ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ, 
ନୂଆଜୋଡତା ! କଅଣ, କଥା କଅଣ ?? 
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ବ୍ରିଗେଟ୍‌ ବେଶ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ ବୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ। ଚା” ପରେ କହିଲେ, 
‘ଓାଲ୍‌୍ଟର୍‌ , ତମେ ବୁବିମାନ ! ତମେ ବୁଝିବ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି । ମୁଁ ଯେତେହେଲେ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ଚାପ ମୁଁ ସହି ପାରୁନାହିଁ । କାଲି ପୌରସଭା 
ଡକା ଯାଇଛି ଏବଂ ସେଇ ସଭାରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ହବ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର 
ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ କି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ 
ଏଠିକି ଆସିଛି । ଏ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭରାଅଛି । ତମେ ରଖ, ଯଦି ତମର କିଛି 
କାମରେ ଆସିପାରେ ।' 


ୱାଲ୍‌ ଟର ସାମାନ୍ୟ ହସିଲ। ଆଉ କହିଲା, ବ୍ରିଗେଟ୍‌, ତମର ସହାନୁଭୂତି 
ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ । ମୁଁ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି । ମୁଁ ଏ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ 
ଯାଉନାହିଁ ବା ନିଜେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ତମମାନଙ୍କୁ ଏକ ନିଶ୍ୁର ହତ୍ୟାର କଳଙ୍କରୁ 
ଏତେ ଶାପ୍ର ମୁକ୍ତି ଦଉନାହିଁ। ମୁଁ ୟାର ଶେଷ ପରିଣତି ଜାଣେ ଓ ତାହା ସର୍ବସମକ୍ଷରେ 
ହାଭେନ୍‌ର ନିଲଜ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ଧ 
ଏତିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ, କାଲିକାର ପୌର ସଭାରେ ମୁଁ ଯୋଗଦେବି ଓ ଜନତାର 
ନିଶ୍ଭିକୁ ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ଯ କରିନେବି ।' 


ସେଦିନ ଗଭୀର ମନସ୍ତାପରେ ଓ ଦ୍ବିଧା ବିଜଡ଼ିତ ପାଦରେ ପୌର ସଭାର 
ସଭାପତି ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ରାତିରେ: ଫେରିଥ୍ଲେ ଓାଲ୍‌୍ଟର୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ ପୁଅ । 


ତା' ଆରଦିନ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟାରେ ପୌରସଭାର ବୈଠକ ବସିଥ୍ଲା ଏବଂ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆଗମନ ଦିନରେ ସମସ୍ତ ଗାଆଁ ଉପସ୍ିତ 
ଥ୍ଲାପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ। ସେଦିନର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ 
କେବଳ ସଭାପତିଙ୍କର ବକ୍ତତା ଦବାର ଥଲା | ସଭାପତି ବ୍ରିଗେଟ୍‌ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଟରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ :- 


‘ବନ୍ଧୁଗଣ, ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଏଇ ଗୀଆର ଝିଅ । କୁମାରୀ 
ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଏକ ଅବାଞ୍ଚିତ ମାଦୃତ୍ଵର ଗହ୍ଵରକୁ ଠେଲିଦବା 
ଯେ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ଏଥୁରେ ଆପଣମାନେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହେବେ । ଆଉ 
କିଏ ହୁଏତ ଏହା ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତା ! କିରଧ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଙ୍କର ଗଭୀର 
ଜନ୍ମଭୂମୀପ୍ରୀତି ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ସେ ଯେଉଁ ବିଚାର 
ଆଶାକରୁ ଛଚ୍ଚି, ତାହ। କେବଳ ତାଙ୍କର ନୃ ହେଁ. ତାହ। ସମସ୍ତ ହାରେନ୍‌ 
ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କର । ଏଠି ଟଙ୍କାଟା ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ, ଏଠି ନ୍ୟାୟ ବିଚାରକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର 
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ଦିଆ ହଉଚି । ଏଠି ସମବେତ ସମସ୍ତ ଜନତାର ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଜନ୍ମାଧ୍କାର ରହିଛି, ଚାହା ଏଇ ଗୀ ଆର ଝିଅ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସି ଆନ୍‌ ଙ୍କୁ ନଦବା 
ଏକ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ, ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ଙ୍କର 
ସଇରଭଁରେ ଆମେ ରାଜି କି ନା ?” 


ଘନ ଘନ ବିପୂଳ କରତାଳି ଭିତରେ ଜନତା ତା'ର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲା । 
କିନ୍ଧ ସଭାପତି ସେତିକିରେ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସଭାପତି ପୁଣି ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର 
ଆହୃ।ନ ଜଣେଇଲେ, ଆଜି ଯଦି କେହି ହାଭେନ୍‌ର ଅଧ୍ବାସୀ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ବିରୋଧ କରୁଛି , ସେ ହାତଟେକି ପାରନି ।' 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ହାଚ ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲାନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଜନସମାଗମର 
ଉପାନ୍ତରେ ଓଲଟରର ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅ ଠିଆ ହେଇ କିଛି କ୍ୟାଶ୍ତି କିଣି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଜନତା ତା'ର ରାୟ ଦେଇ ଦେଲ।ା । ତା'ପରର ଗଛଟା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । 
ଫାଦର ନିକୋଲାସ ଓାଲ୍‌ ଟର ନିକଟକୁ ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଓ ସେଇ 
ଜନଚାର ଘେର ଭିତରେ ଇବି ଓ ଟବି ଆସି ଓାଲ୍‌ ଟରର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରି ଓୱାଲଇଟର୍‌ କୁ 
ହତ୍ୟା କଲେ । ହାଭେନର ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଇେ, ହୁଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ହଠାତ 
ଅଚଳ ହେଇଗଲା ।” ହାଭେନର ପୂଲିସ ସବ୍‌ ଇନ୍‌ ସ୍ପେକୃର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଲେ 


mm a ~~ 


ଯେ ଓାଲଟରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘଟିଛି । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଏକ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଗୁଚ୍ଛ ଧରି ଆସିଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ । ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓାଲଟରର ଶବକୁ ଗ୍ରୀବାଅବଧ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ଦବା 
ପାଇଁ । ଅଦେଶ ତୁରନ୍ତ ପାଳନ କରାଗଲା ଓ ତା'ପରେ ପରେ ନିଜହାତରେ ମ୍ୟାଦାମ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଗୁଚ୍ଛ ୱାଲ୍‌ ଟରର ମୃଚ ଦେହ ଉପରେ ରଖ୍ଲେ । 


ଜନତାର ଉନ୍ମଣ୍ଠା ଅବସାନ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ 
ଚାରି କୋଟି ଡଲାର୍‌ର ଏକ ଚେକ୍‌ କାଟି ପୌର ସଭାର ସଭାପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ। 


ଗପଟା ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା । ୟା' ପରେ କଅଣ ହେଲା ହାଭେନ୍‌ର, 
ବା କୁଆଡେ ଗଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଦାଖ୍ନାସିଆନ୍‌ ଏ ବିଷୟରେ ନାଟକ ନୀରବ । 
ତମେତ ବୃଝିପାରୁଚ, ଏଟା ନାଟକ । ସବୁକଥାର କେବଳ ସୂଚନାଇ ଦବା ଯଥେଷ୍ଟ । 
ପରେ କେବେ ପୁଣି ଚିଠିଦେବି । 
ତୁମର 


ମୁ 
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ପୁନଶ୍ଚ :- ଏତେ ଲନା। ଚିଠି ଏକା ଦିନକେ ସାରି ହୁଏନା ! ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ଦିନଠାରୁ ମାତ୍ର ଅଠଚାଳିଶି ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବ ହେଇଚି । କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ଆଚି ଖବର 
କାଗଜରେ ମୁଁ ପଢ଼ଚି ? ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସେସ ଯେ ଦିନେ ମଧୁପୁର ଗୀଆରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କର ତତ୍ଵ କାଳୀନ ନାଆଁ ଥଲା ସୁଜାତା, ସେ ଆସନ୍ତା ରବିବାର 
ମଧୁପୁର ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ତମେ କଅଣ ହେଲିକପ୍ନରରେ ଆସିବ, ନୀ ହଠାତ୍‌ ଏଠି 
ଓହେଇ ପଡ଼ିବ ରାଜଧାନୀ ଏକ୍‌ ସପ୍ରେସ୍‌ର ଚେନ୍‌ ଟାଣି ? ତମେ କାହିଁକି ଆସୁଚ ? 
କିଏ ତମର ଅଛି ଏଠି ? ଆଢି ମଧୂପୁରରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି, ଯାହା 
ଚାଇଲିଥ୍ଲଇ! ହାଭେନ୍‌ରେ ! କିଛି ଲୋକ ଢାଣନ୍ତି ମୋର ଶୈଶବରେ ତମ ସାଙ୍ଗେ 
ପରିଚୟ ଥ୍ଲା ବୋଲି । ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମତେ ବାଧ୍ଯ 
କରିବେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ହବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ସୁଢ଼ାତା ! ମୁଁ ତମର ବା 
କଅଣ କରିଛି ? କେଉଁ ମଣିଷ କୈଶୋର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିନାହିଁ ? କାହାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନାହିଁ ଢ୍ୟୋତସ୍ସ୍, ଆଉ ସ୍ତଟିକ ପରି ଫ୍ରଟିଥ୍‌ବା ମଲ୍ଲୀଫ୍ୁଲ ? କିନ୍ତୁ ତମେତ 
ଜାଣ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସେସ ମୁଁ ୱାଲ୍‌ ଟର୍‌ ପରି କିଛି କରିନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତମେ କାହିଁକି ଏଇ ଛୋଟ ମଧୁପୁର ଗୀଆରେ ଓହ୍ଲୋଉଛ ? 
ଏଟା କଅଣ କେବଳ ତମର ଖ୍ଆଲ୍‌ ? ସତରେ କଅଣ ତମର ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ମନେ ପଡ଼ିଛି ତମ ଗାଆଁର ଆତ୍ବମତୋଟା, କଇଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍ବା ପୋଖରୀ, ଶଗଡ଼ର 
ଦଣ୍ଡାରାସ୍ତା ? ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛି । ତମରବି ତ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ଦାଖ୍ନାସିଆନଙ୍କ ପରି ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅଛି । ଏଇ ମଧୁପୁର ଗାଆଁର ଲୋକେ ହାଭେନ୍‌ 
ଗା ଆର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଦରିଦ୍ର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଓ ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟତମ ଉପ ଭୋଗରୁ 
ବଞ୍ଚ୍ତ। 


କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା, ମୁଁ ୱାଲ୍‌ଟର୍‌ ନୁହେଁ । ମୋ” ପାଖରେ ଏବେ ବି ଗୁଳିଭରା। 
ଏକ ବନ୍ଧୁକ ଉଦ୍ୟତ ଅଛି। ସୁଜାତା ମୁଁ ତୁମକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଘୃଣା କରିବି, କିନ୍ତୁ 
ତା” ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶି ଘୃଣା କରିବି ଓାଲ୍‌ ଟର୍‌ ପରି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ । 


ତମେ ଆସ । ମୁଁ ତମର ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 


ତମର ତଥାପି ଏକାନ୍ତ 


ଏ 


ମୁ 
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୯୨ 


ଏକାଦଶୀ 


ଅବିସ୍ମରଣୀୟା ସୁଜାତା, 


ବହୁଦିନ ତମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ପାରି ନାହିଁ । ତମସହିତ ଦେଖା କରିପାରି 
ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ କେବେ କେବେ ହଠାତ ଇଦ୍‌ର ଜହ୍ନ, ନ ହେଲେ ଡିମିରିର ଫୁଲ 
ଦେଖ୍ଥୁବି; କିନୁ ତମ ଦେଖା ମିଳିବା ସତରେ ମୁସ୍କିଲ । ଅତୀଚରେ ଜାହାଟିର 
ବୋଲି ଜଣେ ସମ୍ରାଟ ଭାରତ ଭୂଖଣ୍ଡର ଏକଛତ୍ର ପତି ଥ୍ଲେ । ପିଲାଙ୍କର ଟୁ '- 
ଇତି ହାସ ବହିରେ ଏ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲେଖାଅଛି । କାଳେ କେହି ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କ ବଂ 
ଦର୍ଶନାଭିଜାଷୀ, କେହି ଆରଁ ପ୍ରଜା, ତାଙ୍କର ଦେଖା ନ ପାଇ ଫେରିଯିବେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସିଂହଦ୍ଵାରରେ ଏକ ବିରାଟ ଘଣ୍ଟା ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ସମୟ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯେ କେହି ପ୍ରଜା ଘଣ୍ଟା ଟାଣି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇପାରୁଥ୍ଲା ଓ 
ତାର ଅର୍ଚି ପେଶ୍‌ କରିପାରୁଥ୍ଲା। ତମର ସିଂହଦ୍ଵାରରେ ଘଣ୍ଟା ନାହିଁ, ଅଅଚ ଅନେକ 
ସିଂହ ଅଛନ୍ତି । 

ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି, ସତ 
କହିବ ? ତମେ କେତେଦିନ ହେଲା ଜହ୍‌ 
ଦେଖ୍ନାହଁ ? ଏ ସହରଗୁଡ଼ାକରେ ଅନେକ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କୋଠା, ତା” ଭିତର ଦେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ଯେଉଁ ଖଣ୍ତେ ଆକାଶ ଦେଖାଯାଏ, ତା'ର 
ଚଉଡ଼ା ମୋ ଝିଅର ରିବନର ଚଉଡ଼ା ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ । ଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦ ଆଉ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ମଟରର 
ଛାତଟା ଜହ୍ନକୁ ଏକବାରେ ଘୋଡ଼େଇପକାଏ। 
ଅବଶ୍ୟ ଭି. ଆଇ. ପି., ବିଜ୍ନେସ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଆଉ 
ସ୍ୁଲଗଲର୍‌ ମାନଙ୍କର କଥା ଭିନ; କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କର କନ୍‌ ଭ୍ିର୍ବଲ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ତା'ର ଅକୃପଣ କିରଣ ଢାଳିଥାଏ । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଦଳ ପରିବରଁନ, ସେୟାର ମାର୍କେଟ୍‌ 
ବା ଗୁଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ପ୍ରତି ଏତେ ସଜାଗ ଥାଆନ୍ତି 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଏକାଦଶୀ ୯୩ 


ଯେ, ଆକାଶର ପଡ଼ିଆରେ ଜହ୍ନ ମାତାଇ ପରି ଟଳି ଟଳି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେତେ 
ଚାଲୁନା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ, 
ଖ୍ୟାତି ସନ୍ତେ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ 
ହୁଏ | 

ହାରାହାରୀ ଷାଠିଏଟା ବର୍ଷର ଦୌଡ଼ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କଟିଗଲା ଶୈଶବ ଆଉ 
କୈଶୋରରେ । ଦଶବର୍ଷ କଟିଗଲା, ବାର୍ବକ୍ୟର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ । ବାକି ମଝିରେ 
ଯେ କେଇଟା ବର୍ଷ ରହିଲ।, ସେଥ୍‌ରେ କେତେଟା ମାତ୍ର ଜହ୍ନ ! 


ତମେ ତ ଜାଣିଚ ଫ୍ରାନ୍‌ ସର ସରକାର ଯାହା, ମାଟିର ମାଠିଆ ସେଇଆ । 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି ଯେ ତିନିମାସ ତଳେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଫ୍ରାନ୍‌ସ ସରକାରର ଅକସ୍ମାଚ୍୍‌ ପତନ ହୋଇଛି । କେଢାଣି କାହିଁକି ମୁଁ 
ଭାରି ଖୁସି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯାହାହେଉ, ସରକାରଟା ଗଲ। ଆଉ ଚା” ସହିତ ଗଲ। 
ସବୁ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଆଉ ଶ୍ଵଙ୍ଗନା । ତମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ ଛୁଟିର କେତେ ପ୍ରିୟ । କିଛି 
କାମ ନାହିଁ । ତରତର ହେବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ହେମନ୍ତର ଖରାକୁ 
ପିଠିକରି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ ନ ହେଲେ ଗପର ଆସର ଜମାଅ । ଧୀରେଧୀରେ 
କଅଁଳ ଖର। ସାମାନ୍ୟ ଉଷ୍ତ ହେଇଆସିବ ଏବଂ ଉଷ୍ପ ହେଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ 
ପୁଣି ମଉଳି ଆସିବ ଶୀତଦିନର ଖରା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ହଇଚଇ କାଣ୍ଡ । 
ଆକାଶର କାନ୍‌ ଭାସକୁ କେତେ ରଙ୍ଗରେ ବର୍ଣ୍ଣିକ କରି, ଚିତ୍ରିତ କରିଛଚି କେତେ 
ପିକାସୋ ବା'କେତେ ମାଇକେଇ ଆଞ୍ଜେଲୋ । 


ହଁ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସରକାରର ପତନ ପରେ ସ୍ତୁଲ ପିଲାମାନେ ବଣଭୋଜି 
କରିବାକୁ ଯିବେ, ପୋଲିସମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗାଆକୁ ବାହୁଡ଼ିଯିବେ, ଢେଇର ଫାଟକ 
ମୁକୁଳା କରିଦିଆଯିବ ଏବଂ ବନ୍ଦୀମାନେ ଅଜସ୍ର କୋଜାହଜ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ପରିବାର ବା ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିବେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି 
ଆଖ୍ରେ ସହିପାରେନ। । ସେମାନେ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଜାରି 
କରନ୍ତି । ଏବାଟେ ଯାଇପାରିବନି, ସେଠି ବସିପାରିବନି, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଓ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କଥାବାରା। ହୋଇପାରିବନି । ମୋର ଧାରଣା ଆମର 
ଏଠିକା ପୁଲିସ୍‌ ଯାହା ପ୍ଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶର ପୁଲିସ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । 


ତମେ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଚ | ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସର ଗୋଟାଏ ପାପୁଲି ତମର ଗତି 
ବ୍ୟାହତ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ତ ସତକୁ ସତ ରାଗି ଯାଏ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାପାଇଁ 
ଦିନେ ଯାଇ ଠିଆହେବି ସେଇ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଇସଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଉପରେ ଏବଂ ହ୍ରିସିଲ୍‌ ଦେଇ 
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ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଜନପଥ ଓ ରାଜପଥର ସମସ୍ତ ଯାନବାହାନ ଚଳାଚଳକୁ ନିଶ୍ଚଳ 
କରି ଦେବି। କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି, ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅଟକେଇ 
ପାରେ । ଭାରି ମଜାର ଦୃଶ୍ୟ ହେବ । ଗାଡ଼ି ପରେ ଗାଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲାଣି ମାଇଲ୍‌ 
ମାଇଲ୍‌ ଧରି । ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ିକୁ ନିଆଯାଉ | ଛୋଟ ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଖେଳନା 
ପରି ଖଣ୍ତେ ଗାଡ଼ି ! ତା'ପଛକୁ ଗୋଟାଏ ଅସୁର ପରି ଲେଲ୍ଲୟାଣ୍ଡ ଟ୍ରକ୍‌ । ବିଉଟି ଆଣ୍ଡ 
ଦି ବିଷ । ତା ପଛକୁ ହୁଏତ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଏବଂ ତା' ପଛକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ପ୍ଲାଇମଥ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ସୂଳକାୟ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଠିକ୍‌ କହିହୁଏନା, ସେ 
ହୁଏତ ହେଇପାରନ୍ତି ଶେଠଜୀ, ନ ହେଲେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ନେତା। ମୁଁ 
ଜ଼ାଣେ ବ୍ୟାପାରଟାରେ ହଇଚଇ ପଡ଼ିଯିବ । ମତେ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ 
ଡ଼ିସ୍ମିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇଉଠିବ; କିନ୍ଧୁ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହେଲେ ବି ପୂଣି ତ ସେଇ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଅଛି । ମତେ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଯିବ କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯେ, କାହିଁ କି ମତେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର କରାନଯିବ । ମୁଁ 
ତା'ର ଜବାବ ଦେବି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଇଏ କିଛି କମ୍‌ ସମୟର କଥା ନୁହେଁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ିର ଆରୋହୀମାନେ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଉଠି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ରମାନା ହେବେଣି । ଖବରକାଗଜ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହରଫ୍‌ରେ ଲେଖ୍‌ବେଣି ଏ ସମ୍ବାଦ ଏବଂ ବିରେ¦ଧ1ଦଳର ନେତାମାନେ ଆସେମ୍ବଲି 
ଗୃହରେ ଏଇ ଘଟଣା ଉପରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବେଣି। ହଏତ 
ମୋ ଚାକିରି ବରଖାସ୍ତ ହବ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆହେଇ ଘଣ୍ଟା ବଜେଇବି, 
ହାଇକୋର୍ଟର ଆଉ ସୁପ୍ପିମ୍‌କୋର୍ଟର ନ୍ୟାୟାଧୀଶମାନଙ୍କର । ଇଏ କଅଣ କଥାର 
କଥା ନା କଅଣ ? ନାଗରିକ ଅଧ୍କାର କଥା ତ ତମେ ସମ୍ବିଧାନରେ ହାତକାଟି 
ଲେଖ୍‌ଦେଇଚ ! ନ୍ୟାୟାଧୀଶ୍ମାନେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଶୁକ୍କେଶ ବା 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୋର ଆବେଦନ କଥା ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍ବେ । ସମୟ ବହି ଚାଇିଥ୍‌ବ ମାସ ମାସ । ହକର ଦୃଇ ରାସ୍ତାରେ ତଥାପି 
ଗାଡ଼ିସବୁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚଳହୋଇ; କିନ୍ତ ଛକର ଆଉ ଦୁଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥ୍ବ 
ପ୍ରାଣର ଉତ୍ସବ । ଦଳେ ପିଲା ଢ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ବେ ତ ଦଳେ ପିଲା ଉଡ଼ାଉଥ୍ବେ 
ଗୁଡ଼ି । ପୂଣି ଦଳେ ପିଲା ରାସ୍ତାକୁ କାନ୍‌ ଭାସ୍‌ କରି ଆଙ୍କି ଚାଲିଥ୍‌ବେ ଉତ୍ତଟ ଚିତ୍ର 
ସେମାନେ କୋରସ୍କରି କହୁଥ୍‌ବେ, ‘ବାଃ ବାଃ ପୁଲିସ୍‌ ଭାଇ, ତମେ ଏତେ ଦିନକେ 
ଗୋଟାଏ ହାତ୍‌ ଦେଖେଇଲ। 


ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉ ସେକଜ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ । ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉ କଳକାରଖାନା । 
ପିଲାମାନେ ତ କିଛି ମାସ ଧରି ହସଖୁସି ଆଉ ମଉଜ କରିଗଇେ । ଏତେବଡ଼ ଦୀର୍ଘ 
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ରିକ୍ରିଏସନ୍‌ କୌଣସି କୌଣସି ଦେଶର ପିଲେ କୃତ୍ରାପି ପାଇ ନଥ୍‌ବେ । ସତ୍ୟଜିତ 
ରାୟଙ୍କର ଛବିରେ ଯେପରି କୌଣସି କୌଣସି ଚରିତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଧଳା ହେଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନ୍ୟାୟାଧୀଶମାନେ ଆଲୋଚନା କରି କରି ହଠାତ୍‌ଵ ଧଳା ହୋଇଯିବେ । 
ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କେଉଁ ଗ୍ରହର ଅଧ୍‌ବାସୀ । ରାୟଟା ଏତେ ସହଜ ନୃହଁ। 
ଏକ କ୍ୂରତ୍ରିମ ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରି ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ମଟରଗୁଡ଼ାକ କ୍ଷି ପ୍ରଗତିରେ ଅଯଥା 
ଏପଟ ସେପଟ ଧାଇଁ ବୁଲିବେ ନୀ ଦେଶର କିଶୋର କିଶୋରୀମାନେ ନାତିକୁଦି, 
ହସି ଗାଇ ରାଜପଥକୁ ଏକାକାର କରିଦେବେ ! ଆଉ ଟିକିଏ ସୃକ୍ଷ୍ମଭାବରେ ଚଳେଇ 
ଦେଖ୍ଲେ ଦେଖାଯିବ ଯେ, ଏଦେଶକୁ ମଳୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷ ପୁଷ୍ପିତା କରିବ ନା 
ଚିମିନିର ଧୂଆଁ, ମଟରର ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ପ ରେଳିଇଞ୍ଜନନର ଧୂଆଁ, କାଗଜକଳର ବିଷାକ୍ତ 
ପଟା ପାଣି ଏଦେଶରେ ଯକ୍ଷ୍ମା, କକଟ ରୋଗର ବୀଳାଣୁ ବୁଣିବ ? 


ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ତଥାପି ଅମୀମାଂସିତ । ତମେ କେତେଦିନ ହେଲା ଜହ୍ନ 
ଦେଖ୍ନାହଁ ? ଯଥାର୍ଥରେ ଚନ୍ଦ୍ରାହତ ଶବ୍ଦଟା ଦ୍ୟବହାର କରାଯାଇଚି। ଜହ୍ନର ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ଶକ୍ତି ଅଛି, ଯାହା ମଣିଷକୁ ବେଳେବେଳେ ପାଗଳ କରିବବା 
ସମ୍ଭବ । ତା'ନ ହେଲେ କି ମୂନ୍‌ଗେଜିଂ ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ସଂଘ ଗଢିଥାଆରେ । 
ଏଇ ଧର, ତମର ଆଉ ମୋର ଭଲପାଇବାର କଥା ! ଆମେତ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନି 
ନଥ୍ଲେ । କିଏ ଆମକୁ ଚିହେନେଇଦେଲା ? ତମର ମନେ ନ ଥ୍ବ, ମନେ ନଥ୍ବା ମଧ୍ଯ 
ଉଚିତ୍‌ । ସବୁ ଅଦରକାରୀ କଥା କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେଅଛି, କାରଣ ମୁଁ ଅଧୁନା 
ସମାଜରେ କୌଣସି ବିଶେଷ ଦରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ନାହିଁ । 


ମୋର ସ୍ମତି ତିଳଚଶୂଳିତ ବନଜ୍ୟୋସ୍ସମା ପରି ମୋ ସହିତ ବରାବର ଲୁ ଚକାଳି 
ଖେଳୁଟି । ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ଦୋତାଲା ଘର । ସେଠି ବୋଧହୁଏ 
କାଠର ସିଡ଼ି ଲାଗିଥ୍ଲ। କାହିଁ କୋଉ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳରୁ । ବର୍ଷା, କାକର ଆଉ ଖର। 
ଖାଇ ଖାଇ ସେଇ କାଠର ପାହାଚ ଗୁଡାକର ଜୀର୍ଣ୍ଡ କଙ୍କାଳ ଦେଖ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଚମେ 
ଖାଲି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚିଠି ପଢିଯାଉଚ । ସେମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଏକ 
ବିସ୍ମ ତ ଅଧ୍ୟାୟ ହେଜ କରିବାକୁ ହେଲେ, ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିରହି ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ସବୁ କଥା ମନେ ପକାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । କଥା କଥାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚର୍କ ବି ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଯଥା, ସେଇ ସିଡ଼ିରେ କାଠର ପାହାଚ ଥ୍ଲା କେତେଟା, (ମୋର 
ମନେହୁଏ ଏଗାରଟା ) ବା ସେଇ ପାହଚ ଭିତରୁ ଢୋଉ ପାହାଚଟା ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ? 


ଅଛ ଚଉଡ଼ାର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କାଗଜରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଲେଖୁଥ୍ଲୁ । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିବାର ଜୁ' ନାହିଁ । ଚମର ତ ଘଣ୍ଟା ନ 
ଥ୍ଲା, ଓ ମୋର ସେଇ କଳା ଡ଼ାଏଲ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଘଣ୍ଟାଟି କିଏ ଜଣେ ମାଗିନେଇ 
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ଥଲା; କିନୁ ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା ମାପିବା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାର ବା ପ୍ରୟୋଜ୍ରନ କଅଣ ? 
ସବୁ କେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ଆସେ, ଏକଦମ୍‌ ବୁପ୍ଚାପ୍‌ । ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇବାର 
ଶହ କାନକୁ କର୍କଶ ମନେହୁଏ | କୃଅ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବେଙ୍ଗର ସାମାନ୍ୟ 
ବିରକ୍ତି ସୂଚକ ଶଦ୍ଦ ମନେହୁଏ, ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସାଇରେନ୍‌ ବାଜୁଚି । ଘରଚଟି ଆ 
ପରି ଦିନତମାମ ଯେଉଁ ରିକ୍‌ସାଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତାସାର! ଫ୍ୁରଫାର ହଉଥାଆ୍ତି, 
ସେମାନେ ଦୋକାନ ଘରମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାବର ହେଇଗଲେଣି। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲୁ । ଆଉ ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ତମକୁ ସତର୍କ କରିଦଉଥୁଲି 
ଯେ, ସିଡ଼ିର ସପ୍ତମ ପାହାଚଟା ବିଲ୍‌ କୁଲ୍‌ ଫେରାର୍‌ । ଯାହା ତମେ ପ୍ରାୟ କରିଥାଅ, 
ଠିକ୍‌ ସେଇଆଇ କସ । ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲ, ସପ୍ତମ ନୁହେଁ ଅଷ୍ଟମ ! ଅନ୍ୟଦିନ 
ଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିଥାଆନ୍ତା । ବାଢିମାରି ମୁଁ, ନ ହେଲେ ତମେ ଅଧକପେ ଚା’, 
ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ଜିତି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 


ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଏକ ମୋହ ଆବିଷ୍ଟ ରାତ୍ରି । ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କର 
ଡେଣାର କମ୍ପନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ | ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲେ । ରାତ୍ରି ଥ୍ଲା ଚମେଇନେଉଳର 
ପିଠିପରି ମସୃଣ, ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଓ ପିଚଛିଳ । ଅପହୃତ ପାହାଚଟାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ତଳ ପାହାଚରେ ଠିଆହେଇ ତମର ହାତ ଧରି ତଳକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲି । ମୋର ଆଜି ବି ମନେ ଅଛି, ଦୁଇଟା ହାତର ପଞ୍ଚ। ପରସ୍ରକୁ କେତେ 
ନିବିଡ଼ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଥ୍ଲା। ଆମେ ହଠାତ୍‌ ଆବିଶ୍ଠାର କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆମ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ନିଲଜ ଜହ୍ନ ଦଉଡୁଛି। ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ବାସ୍ତବତା, 
କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଏକାଠି ମିଶି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ତୋତରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ଲ।। କେତେ 
ରାତି ରାତି ବସି ତ କେତେ ଗଳ୍ପ, ତର୍କ ଆଲୋଚନା କରିଚେ, କେତେ ରାତିରେ 
ପାଖକୁପାଖ ଲାଗି ନିଃଶ୍ଦ ପଦଚାରଣା କରିଚେ; କିଛ ସେଦିନ କଅଣ ହେଲା ? 
ମୋର ତ ମନେହୁଏ, ସେଦିନ ସେଇ ଜହ୍ନ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଦି' ଢଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଧାରପକେଇ ଦେଇଥ୍ଲା । ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ପାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତମର ମୁହଁର ତ୍ଵକ୍‌ ସେଦିନ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, ଯେପରି କିଏ ତମର 
ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଛୋଟ ଟୋପାଏ ଅଲିଭ୍‌ ଅଏଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଘସି ଘସି ଉଜ୍‌ଳ ଓ ମସୃଣ 
କରିଦେଇଛି । ସେଦିନ ରାଜପଥରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋର ମନେହେଲା, ଆମେ 
ଯେପରି ସେଇ ଅଚେତ ନଗାରୀର ଏକମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍ବାସୀ । ଆମର ଆଉ 
କାହାଠାରେ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍ଲା । ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପରର ପରିପୂରକ, 
ସ୍ବୟଂସମ୍ବର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମତେ ଚାଲିବାକୁ ଭୟ ଲାଗିଥ୍ଲା। । କେତେ ବା 
ଦାଟ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସରିଯିବ ଆଉ ତା'ପରେ ସେଇ ଛକ ପାଖରେ ଆମକୁ ଆମ 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଏକାଦଶୀ ୯୭ 


ରାସ୍ତା ବାଛିନବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ମୁଁ ତମକୁ ହରେଇ ବସିବି । ତମେ ଯେପରି ମୋର 
କୃପଣ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଖଶ୍େେ ହୀରା, ଭାଗ୍ୟର ଏକ ନିଶ୍ବୁର 
ସ୍ବାକ୍ଷର ଫଳରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ହରେଇଦେଇଛି ଅନେ କଦିନଧ । ଏକ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ବିକଳ 
ସାନିଧ୍ଯ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଳାପ କରି କରି ଏକ ତାରକିତ ନିଶୀଥର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗରୁ 
ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇଛି। ମୁଁ ସେହି ମୂର୍ଖ, ଯେ ପରଲୋକର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ଇହକାଳ 
କଠୋର ତାପସ ବ୍ରତରେ ଅତିବାହିତ କରୁଛି । 


ଆଜିକାଲି କେବେ କେବେ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ବୁଲୁଥିଲାବେଳେ ଯଦି ମୋ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ହଠାତ୍‌ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଫ୍ଲାସ୍ବ୍ୟାକ୍‌ ପରି ମୋ ଆଖିରେ ସେଦିନର 
ଦିନଗୁଡାକ ଖୋଲି ଯାଏ । ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ତମ ପାଖକୁ ଯାଇ ତମ ପାଖରେ ବୃପ ଚାପ୍‌ 
ବସିରହିବି, ତମର ସେଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୃଡାକୁ ମୋର ହାତ ଭିଚରେ 
ଚାପିଧରି । କହିବାର ତ କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଆକାଶରେ 
ଅସ୍ତାୟମାନ ନାଲି ଜହ୍ନ, ଏକ ବର୍ଷଣମୁଖର ସଂଧ୍ୟା, ନ ହେଲେ ବୈଶାଖର ନିର୍ଜନ 
ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଖା ଖୀ ମୋର ଅସହ୍ୟ ହେଇଉଠେ । 


ସ୍ମତି ଏକ ମୃତ ବନ୍ଦର, ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି ଜାହାଜ ଲାଗିବାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ସ୍ମ ତି, ଅନାବନା କଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଏକ ବିଧୃସ୍ତ ପ୍ରାସାଦ । ସ୍ମ ତି ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜୀର୍୍ଵ ଦେବାଳୟର ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ମତି ଏକ 
ବୁନିଆଦି ଘର ଭିତରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଅନେକ ଅନାବନା ଆସବାବ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ, 
ଯାହାକୁ ରଖି ହୁଏନାହିଁ ବା ଫିଙ୍ଗି ବି ହୁଏନା । ସ୍ମ ତି ମତେ ଯେପରି ଝୁଲେଇ ରଖିଚି, 
ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଏକ କଙ୍କାଳର ପଞ୍ଚ। ଭିତରୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ ସ୍ମ ତିର 
ରୋମନ୍ଛଥନ, ଆନନ୍ଦ ଓ ବେଦନାର ଏକ ମିଶ୍ର ରାଗ; କିନ୍ତୁ ଏଇ ରୋମନ୍ଧନ ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାକସ୍ଥଳୀ ତି ଆରି କରିବାକୁ ପଡେ, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ | 
ମୁଁ ଯେପରି ସେଇ ଅଭିଶପ୍ତ ପ୍ରମିଥ୍ଅସ୍‌, ଯିଏ କକେସସ୍ର ନିର୍ଜନ ଚୂଡ଼ା ଉପରେ 
ଆକାଶକୁ ମୁହଁକରି ଶୋଇରହିଚି, ଅନାଦି ଅନନ୍ତକାଳ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ଅୟୁତ ଭଗଲ ପକ୍ଷୀ ମୋର ପେଟ ଚିରି, ଯକୃତ୍‌ ଭକ୍ଷଣ କରୁଛଚି ଓ ସାରା ରାଚି 
ପୁଣିଥରେ ମୋର ଯକୃତ୍‌ ତିଆରିହଉଚି ଓ ମୁଁ ଏକ ଗଭୀର ଆଶଙ୍କାରେ ଚା ' ପରଦିନ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଭଗଲ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ନାଟକ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟହ ଅଭିନୀତ ହଉଚି ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ । 


ତୁମର 


ମୁ 
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୯୮ 


ଦ୍ଵାଦଶୀ 


ପ୍ରିୟତମା ସୁଜାତା, 


ଏଇ ନୀଆରେ ତମକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ମୋ”ର ଅନେକ ଆଗରୁ ଉଚିତ୍‌ 
ଥୁଲା, କାରଣ ତମେ ଯଥାର୍ଥରେ ସୂଜାତୀ । ମୋ'ର ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରବଚନ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଣଟାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ମୁଁ ପ୍ରିୟ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ ଯଦି ତାହା 
ଯଥାର୍ଥ ନ ହୋଇଥାଏ। ନଗ୍ନ ଭାଷାରେ କହିଲେ ମୁଁ ତୋଷାମଦ କରିପାରେ ନାହିଁ। 
ତମେ ମୋର ଜୀବନରେ ଏଇ ଅଭାବଟାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ କ୍ଷତିପୂରଣ 
କରିପାରିଥାନ୍ତ । ଚମର ନିଶ୍ଚୟ ମନେଥ୍‌ବ ତମେ ମତେ ଏକଦା କେତେ ପ୍ରିୟ କଥାସବୁ 
କହୁଥ୍ଲ ଏବଂ ମୁଁ ମୂର୍ଖ ତମର ସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପ୍ରାୟ ଏକ ନିର୍ବୋଧ 
ଅମରାବତୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 


ଆଜି କହୁଚି ନିର୍ବୋଧ ଅମରାବତୀ ବୋଲି, କାରଣ ପିଲାଦିନର ସବୁକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବୋଧହୁଏ ପିଲାଳିଆ ଓ ନିର୍ବୋଧ ଲାଗେ । ତମକୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଲାଗିଥ୍ଲା । ତମର 
ଅନେକ ଚିଠିରେ ତମେ ବାରମ୍ବୀର ଲେଖିଛ 
ଆମେ ଦୃ ହେଁ ସତରେ କେଡ଼େ ପିଲାଳିଆ 
ଥ୍ଲେ ବୋଲି ! ଆମେ ସେ ବୟସରେ କଅଣ 
ହେଇ ଥାଆନ୍ତେ ବେଲ ତମେ ଆଶା 
କରୁଥ୍ଲ ? ତମେ କଅଣ ଆଶା କରୁଥ୍ଲ ମୁଁ 
ହେଇଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଶୁକ୍୍‌କେଶ ଇଞ୍ଜନିଅର 
ଆଉ ତମେ ତମର ଫ୍ରର୍‌ ଫ୍ୂର୍‌ ଧଳା ବାଳରେ 
ଗେୋ।ଟ।ଏ ସିଛି କ।ଟି ଜେଜେମା” 
ହେଇଥାଆନ୍ତ ? 


ଆମେ ପିଲାର ଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଆଖିରେ ଭାଦ୍ରବର ଖରା ବା 
ଅଳସରେ ଖରା ପୋଉଁଥ୍ବା ପ୍ରଜାପତି ଆମର ଟେକ୍‌ସ୍‌ଟ୍‌ ବହି ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ 
ଅନେକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲେ । ଥ୍ବା ବୋଧହୁଏ ଉଚିତ୍‌ । ସେତେବେଳେ ଆମକୁ କଅଣ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଦି ଆଯାଉଥ୍୍‌ଲ।, ତାହା ତମର ସ୍ମରଣ ଥ୍ବ | ଆଶାକରେ ତେଣୁ ତା'ର 
ପୁନରାବୃରି ନକଲେ ଚଳିବ । କିଏ ପଢ଼େ ତାକୁ ? କିଏ ମାନେ ସେ” ଆଇନ 
କାନୁନ ? 
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ଅନାଗଡ ଫାଲଗୁନ — ଦ୍ଵାଦଶୀ ୯୯ 


ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେଦିନ ଆମକୁ କାନୁନ୍‌ର ନିଗଡ଼ 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ , ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବିସ୍ମରଣ ହୋଇନାହିଁ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୋଟା ହେଇ ଗଲେଣି, ଚନ୍ଦା ହେଇଗଲେଣି । କାହାର କାହାର ପେଟ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବିପୁଳ ସଂପରିର ଅଧ୍କାରୀ ଏବଂ ସେମାନେ 
କ୍ଷମତାରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଗୁଣ କୀର୍ଭନ କରିବାରେ ଚତୁର୍ମୁଖ। ହାୟ ସୁଜାତା ! 
ପୁଣି ଥରେ ସେମାନେ ଓ ତମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ପ୍ରମାଣ କଲ ଯେ ପ୍ରିୟକଥା କହିବା 
ଚାଲାଖ୍‌ ଲୋକଙ୍କର କାମ । ଆମ ଦେଶରେ ସମସ୍ତେ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ପିଲ।ଟି ଚାଲାଖ୍‌ ଚତୁର ହୋଇଚି କି ନାହିଁ। କାରଣ ତା'ରି ଉପରେ ତା'ର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ନିର୍ଭର କରେ ବୋଲି ଆମେମାନେ ମନେକରୁ ! ଚାଲାଖ ନ ହେଲେ, 
ହୁସିଆର ନ ହେଲେ ଠକିଯିବ । ଲୋକମାନେ (ଅର୍ଥାତ ଅନ୍ୟ ଚାଲାଖ ଚତୁର 
ଲୋକମାନେ ) ତମଠାରୁ ସବୁ କିଛି ମାରି ନେବେ ଓ ତମେ ବୋକା ପରି ଜଳକା 
ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବ । 


I ~~ ~~ —~ 


ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଟିକିଏ ବୋକା । ଟିକିଏ କାହିଁକି, ବେଶ ବୋକା । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଆଦୌ ଜଳକା ହେଇଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ଜଳକା ହେଇନାହିଁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦେଖିବାପାଇଁ, ବା କଥାଟାକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ବ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଲାନ୍‌ ସର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ବି ମୋ’ 
ଠାରୁ କେହି କିଛି ମାରିନେଇ ପାରିନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ମୋ’ ପାଖରେ ମାରି 
ନବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରାପଦ ମନେକରେ । 


ମୋର ଏଲ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରାପତ୍ତା, ମୁ ସ୍ବୀକାର କରୁଛି ମତେ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ଅହଂକାର କରିଛି । ମୁଁ କଥାଟାକୁ ସର୍ବହରା ବା ହ୍ୟାଭନଟ୍‌ ପରି 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଷିକ୍‌ ଜାର୍ଗନ୍‌ ଆଡକୁ ଆଦୌ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । ତଥାପି ଏହା 
ସତ୍ୟ ପେ ଯାହାର ହରେଇବାର କିଛି ଭୟ ନଥାଏ ତା'ର ଭୟ କରିବାର ମଧ୍ଯ କିଛି 
ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ମୋ'ର ସମସାମୟିକ ବଂଧୂମାନେ ଏବେ ବି 
ମତେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ କୁହନ୍ତି ମୁଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବ। ହେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବୁଝି ନପାରିଲା ପରି ସେମାନଙ୍କ ଆତକୁ ଅନାଏ, 
ସେମାନେ କୁହନ୍ତି, ‘ମାନେ, — ଉଇ ମିନ୍‌ , ତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଚିଭ୍‌ (achieve) 
କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।” ଘରକୁ ଆସି ଏଇ ଇଂରାଜୀ ଶଦଦଟିର ଅର୍ଥପାଇଁ ଅନେକ 
ଦିନପରେ ଆଉଥରେ ଡ଼ିକ୍ସ୍ନାରୀ ଖୋଲିଛି ଏବଂ ଅର୍ଥ ଯାହା ଦେଖିଛି ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋ” ଠାରୁ କାହିଁକି କି ପ୍ରକାରର ଆଚି;୍ତ ମେଣ୍ଟ ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । 
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ମୁଁ ତ ବିଶ୍ଵ ଅଲିମ୍ପିକ୍‌ କ୍ରୀଡ଼ାରେ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରି ନଥ୍ଲି । ମୁଁତ 
ଲାବରେଟୋରୀ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର 
ଗୃଢ଼ଚତ୍ତ୍ଵର ସଂଧାନ ଦେବି ଏପରି ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଦେଇ ନ ଥ୍ଲି ବା ମୁଁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବି ଏପରି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ କେବେ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥ୍‌ୁଲି । 
ଚାହାହେଲେ ମୋ’ ଠାରୁ ସେମାନେ କି ଆଚିଭୂମେଣ୍ଢ୍‌ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ? 


ପରେ ଖବର ନେଇ ପରସ୍ପରରେ ବୁଝିବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଚରେ ଆଚିଭୂମେଣ୍ଟ୍‌ ହଉଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର କରିଚ -କର୍ମା ପ୍ରତିଭା । ଛକ ଜାଗା 
ଦେଖି ଘର ପରି ଘର କରିବା; ପ୍ରଚୂର ପଇସା କରିବା ବା କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ତିନି 
ଚିନିଟା ନିର୍ବାଚନରେ (ୟା' ଭିତରେ ପଡ଼ ପଛକେ ପାଞ୍ଚଥର ଦଳ ବଦଳ କରିବାକୁ ) 
କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ କାଏମ୍‌ ରଖିବା । 


ମୁଁ ସେ ଅଥରେ ଆଚିଭ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କଥାଟା ବୁଝିନାହିଁ ବୋଲି ସେଇ ଅର୍ଥରେ 
ଆଚିଭ୍‌ କରିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଜିକାଲି ବିଶେଷ କିଛି ସଂପର୍କ 
ନଥାଏ ଓ ତେଣୁ ମୁଁ ସେହି ସେହି ବିଶେଷ ବିଶେଷ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍କାରୀ ନଥ୍ବାରୁ 
ଏକ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ଯାପନ କରେ । ଏକ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଯାହାର 
କିଛି ସୁଖ ଦୁଃଖ ଅଛି, କିଛି ଅଭାବ ଅଛି ଓ ତା'ରି ପରି ଅନ୍ୟ ଅନେକ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ କିଛି ବେଦନାବୋଧ ରହିଛି । 


ଯେହେତୁ ମୋର କିଛି ଆଚିଦ୍ କରିବାର ନାହିଁ ବା ଆଚିଦ କରିବାର ନଥ୍ଲ! 
ତେଣୁ ମୋ” ହାତରେ ଅନେକ ସମୟ ବଳେ । କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଚଳିଯିବା 
ପାଇଁ କେତେ ବା ସମୟ ଲାଗେ ? ଟିକିଏ ବେଶି ଟଙ୍କା ହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଝିନ୍‌ 
ଝଟ୍‌ | ତାକୁ ଆହୁରି ବେଶିକରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଲାଭ ହଉଥ୍‌୍ବା ଜାଗାରେ ତା'କୁ 
ଖଟାଅ ଏବଂ ତମର ପରିଶ୍ରମ ଲବ୍‌ଧ ଧନ ଯେ ବୃଡ଼ି ନଯିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ଯାପନ କରି ଜଗିବସ । ତା” ପରେ ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି 
ତମେ ଲାଭବାନ୍‌ ହେଲ ତାହେଲେ ଇନ୍‌ କମ୍‌ ଟିକସ୍‌କୁ ଫାଙ୍କିଦବା ପାଇଁ ଓକିଲ ଘରକୁ 
ଯାଅ ଓ ସେଠି ମୁଁ ଶୁଣିଚି କଅଣ ସବୁ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଦଲିଲ୍‌ ଫଲିଲ୍‌ ତିଆରି 
କରି ପଛୁଅ! ତାରିଖ ଦେଇ କେମିତି କଅଣ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିଦିଆ ଯାଏ । ଓଃ 
ରକ୍ଷା, ରହିଗଲା ସଂପରି ଯାହାହଉ । 


ମୁଁ ଦାରିଦ୍ର ପଷ ସମର୍ଥନ କରୁନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଏକ କୁଷ୍ଠ 
ବ୍ୟାଧ୍ପରି ଘୃଣା କରେ | କିରୁ ଗୋଟାଏ ଦରିଦ୍ର କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ । ତା'ର 
ବୋଧହୁଏ — ତାର କାହିଁକି, ତା'ର ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅହରନିଶ ଅଥଚିନ୍ତା । 
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ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଧନୀ ଲୋକ କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ । ସେ” ଓ ତା'ର ପରିବାରର 
ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତା । ପ୍ରଭେଦ କେବଳ ଯେ ଦରିଦ୍ରର ଚିନ୍ତା କାଲିର 
ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ, ଧନୀର ଚିନ୍ତା କାଲିର ମୁନାଫା କରିବା ପାଇଁ । 
ତାହାହେଲେ ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ିଆ କୁସିଚ - ଦର୍ଶନ 
କୁବେରର ପାଦତଳେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ, ଅନ୍ୟଜଣେ 
ଇଛା କରି । 


କିଏ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ — ନୀ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ସେ 
କହିଥ୍ଲେ ଜଣେ ରାଜା ଥ୍ଲେ ଯିଏ ରାତିସାରା ବିଜାସ ବ୍ୟସନରେ ମତ୍ତ ରହି ଦିନରେ 
ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ଓ ଭିଷାପାତ୍ର ଧରି 
ଦୁଆରକୁ ଦୁଆର ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଜଣେ ଭିକାରୀ ଥଲା, ଯେ ମାଗିଯାଚି 
ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼େ ଓ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ ଯେ ସେ ଜଣେ 
ରାଜାଧ୍ରାଜ ଓ ସାରା ରାତି ନାନା ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ତା'ର ସମୟ ଅତିବାହିତ 
କରୁଛି । ଶେଷ କଥା ବା ଅସଲ କଥା ହେଲ। ଜଶେ ବ୍ୟକ୍ତି ରାତିରେ ରାଜା ଓ ଦିନରେ 
ଭିକାରୀ ଓ ଆଉଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଦିନରେ ଭିକାରୀ ଓ ରାତିରେ ରାଜାଧ୍ରାଜ ! 


କିଏ ଏକଥା ବାଜିମାରି କହିପାରିବ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଦିନରେ ଯାହା ହୁଏ 
ତାହାହିଁ କେବଳ ସତ୍ୟ ଓ ରାତିରେ ଯାହା ଅନୁଭବ କରେ ତାହା ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଳୀକ 
ବା ମିଥ୍ୟା ! କାରଣ ଏଇ ଦିନର ସ୍ଵରୂ ପଟାହିଁ ତ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ। ଚାହା 
ହେଲେ ରାତ୍ରିର ଅନୁଭବଟା ଏତେ ମିଥ୍ୟା ହବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? 


ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦାର୍ଶନିକ କଥାଟା ମୋ ମନକୁ ଭାରି ପାଇଛି କାରଣ ଅଧୁନା 
ଏ ପ୍ରକାରର ଦର୍ଶନ ମୋ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବସ୍ତୁ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 


ତମେ କେଜାଣି ଜାଣିଥ୍ବ ଯେ ମୋର ଜୀବନର ଆକାଂକ୍ଷା ଥ୍ଲ। ଗୋଟାଏ 
ଭାଗାବଶଣ୍ଡର ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା । ଭାଗାବଶ୍ଡ୍‌ ଅର୍ଥ ଏକ ବେପରୁଆ ଓ ଖିଆଲ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା । ତା'ର ଅଥ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଛା ତାହା ଯେତେ 
ଦୂର ସମ୍ଭବ କରିପାରିବା ଓ ଯଦି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ତାହା ହେଲେ ଚା’ ପାଇଁ 
ଗଭୀର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା । ସାମାଜିକ ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତର ମାପକାଠିରେ ମୁଁ 
କୌଣସି ଦିନ ଜୀବନକୁ କଫି ଚାମୁଚରେ ଚାମୁବ୍ବ ଚାମୁବ୍୍‌ କରି ମାପିନଥ୍‌ଲି। ଆଜି 
ମଧ୍ଧ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ମୁଁ ଯେ ଅର୍ଥହୀନ ବା ସମ୍ବଳହୀନ ବା' ସେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର 
ଗ୍ରାସ୍ହପର୍‌ ପରି ମୁଁ ଯେ କିଛି ସଂଚୟ କରିନାହିଁ, ଏକଥା ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ହବନାହିଁ। 
କାରଣ ଏକ ଅର୍ଥହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଗାବଶ୍ଡ୍‌ ଜୀବନ ଯାପନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବ୍ୟାହତ 
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ହୁଏ । ଦିନେ ନୀ ଦିନେ ପୁଣି ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କୁର୍ଣ୍ଣସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଆଃ ! ଏଇ କଥାଟା କଲାବେଳେ ଭାରି ବାଧେ | ଯେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟ କେହି ଚୋଷାମଦ କରିବା ବା ଆଣ୍ତଭାଙ୍ଗି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଠିଆ ହେବାର ମୁଁ 
ଦେଖେ ( ତମେତ ଅନେକ ଦେଖିଥ୍ବ ) ମୋର ମନେହୁଏ ଏହା ମନୁଷ୍ୟତା ପ୍ରତି ଓ 
ଏ ଯାବତ୍ଵ ପ୍ରଚିଷ୍ପିତ ହେଇଥ୍‌ବା ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ଏକ ଚରମ ଅପମାନ । 
ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁକୁର, ଗୋଟାଏ ଘୁଷୁରୁଥ୍ବା କୁଷ୍ଠରେ।ଗୀ, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଜନ୍ତ 
ବିକଳାଙ୍ଗ ଅନ୍ଧ, ମୂକ, ବଧ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଯୋଗାଡ କରି ପାରଚ୍ତି । ଅଥଚ 
ଏତେ ସମର୍ଥ ଏତେ ସୁସ୍ଥ ଓ ଏତେ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଆଣ୍ ଭାଇ 
ଠିଆ ହବାର ବା କାହିଁକି ଭାଟମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ପଡେ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। କେବଳ ଏତିକି କହିବି ସେମାନେ ଇତିହାସରୁ କୌଣସି 
ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ସାମୟିକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଆନ୍ତି ସତ, 
କିନ୍ଧ ଇତିହାସର ଯଶଗ୍ରଦ୍ତିରେ ଜଣେ ହେଲେ ତୋଷାମଦକାରୀର ନାମ କୁତ୍ରାପି ଏ 
ଯାବତଵ ଉଲ୍ଲେଖ ହେଇନାହିଁ । (ରୁଷି ଜାବାଳୀ ବୋଧହୁଏ ଏହାର ଏକମାତ୍ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ) ! 


ଚାହା ହେଲେ ଏଇ ସାମୟିକ ବଞ୍ଚ୍ବାଟା କଅଣ ସବୁ ? କୌଣସିମତେ କିଛି 
ଘର ଦ୍ଵାର, କିଛି ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ କରିଯିବାଟା କଅଣ ସବୁ ? ଏବଂ ଏଇଆ କରି ଜଣେ 
ମଣିଷ ତା'ର ମାତ୍ର ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଜୀବନର ଲିଜ୍‌ (ଗିଭ ଆଣ୍ଡ ଟେକ୍‌ ଟେନ୍‌ 
ଇଅର୍‌ ସ ) ଅପବ୍ୟୟ କରି ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! କିନ୍ଧ ମୋର ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ 
ମନେହୁଏ ଏଲୋକମାନଙ୍କର ହୁଏତ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ କରିବା 
ଏମାନଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ୟାସଗତ ହୋଇଗଲାଣି। ସେମାନଙ୍କର ଏ ଅଭ୍ୟାସରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ତ କରେ ନାହିଁ, ଶୁଣିଛି ଏଇମାନେହିଁ କଅଣ ସବୁ ଆମ୍ମା ଫାତ୍ମାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରବଚ୍ତି 
ଓ ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ପୃଥ୍ବୀକୁ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀର ପାଖାପାଖି ଜାଗାରେ ରହି ( ଲୁଚିବ। ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏନାହିଁ ଯେହେତୁ 
ସେମାନେ ଅଶରିରୀ ) ପୃଥ୍ବୀରେ, ବିଶେଷ କରି ସେମାନଙ୍କର ସହରରେ ବା 
ସାହିରେ ବା ସେମାନଙ୍କର ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ସହିତ ଶତ୍ରୁତା କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଗତି ବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବେ । କଅଣ ଦେଖିବେ ସେମାନେ ? ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖିବେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବଂଶଧରମାନେ ଅଫିମ ବା ଡ୍ରଗ୍‌ ଖାଇ ପ୍ରାୟ ଅଚେତଵ 
ଅବସ୍ଥାରେ କମ୍ୟୁନିଟି ସେକ୍‌ ସ୍‌ ନାମକ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଲ୍ଲଟ୍ରାମଡ଼ର୍ଣ୍ ବିଳାସରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି । ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ଦେଖିପାରନ୍ତି, ତା'ର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ତାଲିକା ଦବା ଏଇ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଏହାର ସରଳ କାରଣ ତମେତ, ସେମାନେ 
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ଓ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍‌୍କାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କିଛି ଗଳିତ ରଖିଯାଇଛ । 
ସେମାନେ ଆଉ କରିବେ କଅଣ ? 


କାହିଁକି ତାହେଲେ ଲୋକେ ବୁଢିଆଣି ପରି ଅହର୍ନିଶି ଏଇ ଅର୍ଥର ଜାଲ ବିସ୍ତାର 
କରୁଥାନ୍ତି ? ଅର୍ଥ, ଅର୍ଥରୁ କ୍ଷମତା ଓ କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆହୁରି ଅର୍ଥ ଓ ପୁଣି 
ଆହୁରି କ୍ଷମତା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ପଙ୍କିଳ ବୃରର କଅଣ ଶେଷ ଅଛି ? ଚମେ 
ଯଦି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନେପୋଲିଅନ୍‌ , ହିଟ୍ଇରଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା ଓ ଓନାସିସ୍‌ ଓ 
ରଥ୍ଚାଇଲ୍‌ଡ଼ଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆଶା କର, ତାହେଲେ ଅଲଗା କଥା! ! 


ତମେ ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ହସୁଥ୍ବ ଓ ଭାବୁଥ୍ବ ଏ ଇଦ୍ରଲୋକ ଅର୍ଥ - 
କ୍ଷମତାର ନାଗର ଦୋଳାରେ କେବେ ଝୁଲିନାହାନ୍ଚି ଯେଉଁଠି କ୍ରମପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ମଣିଷର ପାଦପାଖେ ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ସଲାମ୍‌ କରିଯାଆନ୍ତି । ଚା” ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ସେ 
ନାଗର ଦୋଳାରେ କେବେ ଖଝୁଲିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତ ସେ” ନାଗର- 
ଦୋଳାରେ ଝୁଲିବାର ଦେଖିଛି। 


Tm ~~ ~~ 


ଏଠି ଟାଟା, ଡାଲମିଆଁ, ବିରଜାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଦେଖିଛି ଏବଂ ମୋନାକ୍୍‌କୋ 
ଉପକୂଳରେ ଆରିଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ଲ ଓନାସିସ୍‌ ଓ ବାରିପଟ କୁଅରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ବାହାରୁଥ୍‌ବା 
ଅର୍ଥ କୁବେର ଶେଖ୍ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପଡ଼ିଛି । ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କହିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ଥ ଚା'ର ମୁଲ୍ୟ ହଜେଇ ବସିଛି ଓ ସେମାନେ ଏଇ ଅର୍ଥ 
କରିବା କ୍ରମରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ହଜେଇ ବସିଛଚି। ଦ୍ରାକ୍ଷାଗୁହ୍ଛକୁ ସମଗ୍ର 
ମରୁଭୂମି ଅତିକ୍ରମ କରିନବାର ଲୋଭରେ ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦ୍ରାକ୍ଷା- 
ରସ ସବୁ ବହିଯାଇ ନିଃଶେଷ ହେଇଯାଇଛି ଏବଂ ମରୁଭୂମିର ଅପରପ୍ରାନ୍ତରେ ପହଞ୍୍‌ 
ସେମାନେ ଅନୁତାପ କରିଛନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ଏ କୁଚଛୁ ସାଧନ ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା ! 
The game was not worth the candle. Gନାସିସଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଙ୍କୁ ଏକ ପରିଣଚ 
ବୟସରେ ଡାଇଭୋର୍ସ କରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ, ରିଭେଇରା ଉପକୂଳରେ ଭୂମଧ୍ଯ ସାଗର 
ନୀଵିମାରେ ଭାସମାନ ତାଙ୍କର ବିଳାସ ତରଣୀ ସବୁ କିଛିକୁ ପାଦରେ ଆଡେଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ଓ ଆବୃଢ଼ାବିର ରାଜା କୌଣସି ଶେଖ୍‌ଙ୍କର ହ୍ୟାରେମ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ଖୋଲିଦିଆଗଲା, ସେମାନେ ଆସି ଗୋଟାଏ ଜାହାଜରେ ବିଦେଶାଗତ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ କୁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଅଥଚ 
ଶେଖ୍ମାନଙ୍କର ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଓ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ନୀତି ମଧ୍ଯ ଠିଢଵ ରଖିଛନ୍ତି - 
ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ନୀତି କହିଲେ ଯାହା ବୁଝୁ — ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର କୋରାନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ 
ଦେଶରେ ମଦ ପିଇବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରତି ଆଫ୍ଟରନୁନ୍ନରେ ଏକ 
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ଭାରତୀୟ ସହର ବମ୍ବେକୁ ଉଡ଼ିଆସି ଆକଣ୍ଠ ମଦ୍ୟପାନ କରି ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଏକ ଆଇନ୍‌ ଓ କୋରାନ୍‌ ସମ୍ମତ ନୈତିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ । 
ଦୃୁବାଇଠାରୁ ବମ୍ବେ କେତେ ବା” ସମୟ, ମାତ୍ର ଦେଢଘଣ୍ଟାର ବାଟ । 


ମୁଁ ଚମକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଅନ୍ୟ କଥା, କିନୁ କଥାରେ କଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଲିଣି 
ଆରବଦେଶର ତେଲିମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ହଁ, ତେଲି ତ ! ଗାଆରେ ଶୁଣିନାହଁ 
ଚେଲିମହାଜନମାନଙ୍କ କଥା | ଏମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ତା । ତେଲ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦେଶ କୁର୍ଣ୍ଣର୍ସ କରୁଛି ଏପରିକି ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ବୃଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ତେଲର କୂଅ ଅତି ଦୃୁତଗତିରେ ଶୁଖ୍‌ 
ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଛି ଏବଂ ଚା” ପରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ଜାହାଜର ମୂଷାମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର 
ସଯନ୍ଧ ରକ୍ଷିତ ସମସ୍ତ ହ୍ୟାରେମ୍‌ର ରକ୍ଷିତାମାନେ ପଳାୟନ କରିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ କେବଳ ଥ୍ବ ଗୋଟାଏ ଧୂ ଧୂ ମରୁଭୂମି । 


ତେଣୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନୁ ଠିକଣା କରି ନେଇଛି, ଏ ମୂଷା ଦୌଡ଼ରେ ଯୋଗ 
ଦେବିନାହିଁ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶେଷ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥାଇ ପାରେ, 
ବେଶ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି। ଠିକ୍‌ ଦିନ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତମେମାନେ 
ଚମ ଫ୍ୟାକ୍ୂଟରୀରୁ ଫେରୁଥାଅ ବା ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ୁଲ, କଲେଜ୍‌ ଆସେମ୍ପି ଓ ବିଚାରାଳୟ 
ସବୁ କିଛି ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ ପାଇଁ ଛୁଟିହୁଏ , ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଥରେ ଆଫ୍‌ଟର୍‌ନୁନ୍‌ 
ସେସନ୍‌ପାରଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । ପୌଷର 
ଖରାରେ ବସି ଗୋଟାଏ ଚିଲ୍ଡ଼ ବିଅର୍‌ ମଗ୍‌ ହାତରେ ଧରି ମୁଁ କେବଳ ବସି ବସି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ । ସ୍ଵପ୍ନଟା ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଅଭାବର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେ, 
ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । 


ସ୍ଵପ୍ନଟା ସେଇଠାରେ ଆକାଶ .କୁସୁମ ଚୋଳିବା ବା' ପବନ ଉପରେ ଦ୍ଵିତଳ 
ପ୍ରାସାଦ ଚିଆରି କରିବାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଆକାଶ କୁସୁମ ଚୟନ ବା ଶୂନ୍ୟରେ ପ୍ରାସାଦ ଗଢିବା 
ଏକ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଅଭାବର ଏକ ରୁଗ୍ଣ, ଦୟନୀୟ କ୍ଷତିପୂରଣର ବିଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା; 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ଏକ ସୁସ୍ଥ ତରୁଣ ମନର ବିଳାସ । ପୁଣି ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଏକା ନୁହଁ । ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସମୟର ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ତମର ଅକ୍ତିଆର 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଦିବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିହୁଏ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତମେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ ଖେଳ୍‌ୱାଡ଼୍‌ ହବା ଦରକାର ନ ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୃଢ଼ିଆଣି ଜାଲପରି 
ତମର ସ୍ବପ୍ନର ଖ୍‌ଅ ଛିଶ୍ରିଯାଇପାରେ ! ତାହାହେଲେ ଗଲା, ମାଟି ହୋଇଗଲା ସବୁ, 
ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ ବିଲୁଆ ଗାଡ଼ ନହେଲେ ତାଂ ସ୍‌ର ଘର ଭାର୍ଗିପଡେ ଥରକୁ 
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ଥର । ଆଉ ଥରେ ମୂଳରୁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାର କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଥର ପରି ଯେ ଏଥରକ ତମର 
ଖେଳ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜମିବ, ଏ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି କେହି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ। 


ଆଜି ନୁହେଁ, ଏଇପରି ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା ମୋ'ର ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । 
ପିଲାଦିନେ ମୋ'ର ଗୋଟାଏ ହବି ଥ୍ଲା ଖରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ପ୍ରଜାପଚିମାନଙ୍କର ଉଡି 
ବୃଲିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା । ମୋ” ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଜାପତି ଦେଖିଥ୍‌ବି । କାରଣ 
ଏଇ ପ୍ରଜାପଚି ଦେଖିବା ଥ୍ଲା ମୋର ମୁଖ୍ୟ କାମ, ପ୍ରାୟ ବୃତ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ଏତେ 
ବଡ ବଡ ପ୍ରଜାପତି ପୁଣି ଏତେ ସାନ ସାନ, କୁନି କୁନି। କେତେବେଳେ କେମିତି ବଗିଚାର 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉପରେ ବସି ରହି ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡେ। ବସି ବସି ଭାବେ ସକାଳେ 
ଆଲୁଅରେ ବଗିଚା ସାରା କୋଳାହଳ କରି ଏତେ ପ୍ରଜାପତି ଆସନ୍ତି କୁଆଡ଼ ? ଦିନେ 
ଦିନେ ଖରା ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ ପ୍ରଜାପତଚିର ପିଛା ଧରେ । 
କିନ୍ତୁ ଫୁର୍‌ର୍‌ ଫୁର୍‌ର୍‌ ହେଇ ମାଛିଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୁଆଡେ ଯେ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଏ, ମୁଁ 
ତା'ର ପରା ପାଏନାହିଁ ! ବସି ବସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କଲୋନୀ ଭିଚରକୁ 
ଓ ସକାଳ ହେଲେ ପୁଣି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବେ । ଥରେ ଯଦି ତମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲିଗଲ 
ପ୍ରଜାପତିଙ୍କର କଲୋନୀ ଭିଚରକୁ ତା” ହେଲେ ଆଉ ତମର ପରବାଏ ନାହିଁ । 


ଚା' ପରେ ଚମର ଦିବାସ୍ଵପ୍ନକୁ ତମେ ଯେ କୌଣସି ରୂପ ଦେଇପାର। ଇଚ୍ଛାକଲେ 
ପ୍ରଜାପଚିମାନେ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କଥା କହି ପାରଚି ବ। ଆମମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ 
କଥାବାରା କରି ପାରନ୍ତି । ହଠାତଵ ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାତ ଠାରୁ ବାର ବର୍ଷର ଛୋଟ ଝିଅ 
କରିନେଇ ପାର, ଯେଉଁମାନେ ଅନେକ ବର୍୍ତିଳ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଡ଼ିନର୍‌ ଟେବୁଲ ମଧ୍ଯ ତମେ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାର । ସେମାନେ ଘାସ ଉପରର ସକାଳେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶିଶିରକୁ ସୁପ୍‌ ପ୍ଲେଟରେ ଖାଉଛନ୍ତି ଓ କିଛି ମହୁ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ତେସର୍ଟ 
ଡ଼ିସ୍‌ । ଇନ୍‌ ବିଟୁଇନ୍‌ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଖାଇବା ଉଚିତ୍ବ କିଛି ସବୁଜ ଶିଉଳି, ନ 
ହେଲେ କିଛି ଗୋଲାପ ଫ୍ରଇର ନରମ ନରମ ପାଖୁଡା ¬ ତାଙ୍କର ମେନ୍‌ ଡ଼ିସ୍‌ ଇଚ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି। ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖର। ବ୍ୟାହତ ହେଇ ମଉଳି ଯାଉଛି; କିନ ତମେ ତଥାପି ବସି 
ରହିଛ ବିଅର ଗିଇ।ସ୍‌ ଧରି । ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କର କଲୋନୀରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରାଯାଏ ନା । 


କିନ୍ତୁ ଦିନ ସାଢ଼େ ଦୁଇଟା ସାରାପୃଥ୍ବୀ ପକ୍ଷରେ ଏକ ମୁହୁରଁ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ବିଧାନସଭାର ଫ୍ଲୋର୍‌ ଉପରେ ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ ପଡିବ ¦ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ 


im =~ 


ଫ୍ାଇଟ୍‌ରେ ଚିଠି ଯିବାକୁଇ ପଡ଼ିବ ଓ ବିଜିନେସ ଏକ୍ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଅମଲାଚନ୍ତ୍ର ଅଫିସ୍‌ 
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୧୦୬ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦୃାଦଗୀ 


ଦରଜା ଆଗରେ ଠିଆହବାକୁଇ ପଡ଼ିବ ଓ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ରିପ୍ରେଜେଷ୍ଟେଟିଭ୍ୂମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ¬ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ଅବ୍ୟର୍ଥ ତିଷଧଟିକୁ ବିକିବାକୁଇ ପଡ଼ିବ। ତେଣୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ 
ଏକାନ୍ତ ମୂର୍ଖ ନ ହେଇେ କିଏ ଯାଏ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କର କଲୋନୀକୁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଇଛାକରି 
ଯାଏ । କେବଳ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିବାପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାଏ କାରଣ ହଏତ ଅବା 
ଶୋଇରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନେକ ରଙ୍ଗର 
ରେଶମର ବିଛଣାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ସେଇ ନିଷିଦ୍ଧ କଲୋନୀ 
ଭିତରକୁ ବହୁବାର ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଦେଖିଚି, ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
ଓ ସେଠି ଅନେକ ପିକାସୋ, ଡ଼ିକାାରୟ, ଡେଗାସ୍‌ ଓ ରେମ୍ବୀମାନେ ଅନେକ ଇଜେଲ୍‌ 
ପଟ୍‌ ଓ ତୃକୀ ଧରି ମହଜୁଦ୍‌ ଆନି । ସେମାନେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କି ରଙ୍ଗ 
କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତା କାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଜନ୍ମହେଟ୍େ! ଏଇ ପିକାସୋ 
ଆଉ ଡେଗାସ୍ମାନେ ମତେ ଦେଖି ପୂରାପୂରି ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଯାଆନ୍ତି, ଯେମିତି ଶିକାରୀ ଜନ୍ତୁ 
ଦେଖିଲେ ନୀରିହ ଶଶକମାନେ ସ୍ଥିର ହେଇ ଠିଆହେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର 
କରିବା ସ୍ଥଗିତ ରୁହେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲୋନୀରୁ ଫେରିଆସେ, ସେତେବେଳେ 
ବୃଝିପାରିଆଏ ଯେ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କର ପକ୍ଷୀରେ ଏତେ ରଙ୍ଗ ଆସେ କୁଆଡ଼ ? 
ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସଂଧ୍ୟା ଅନେକ ନଇଁ ଆସିଥାଏ । 


ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଇ ଗଲାପରି ମୋର ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍କାଇଲାକ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ପ୍ରଜାପତିର କଲୋନୀ ନଥାଏ । ଗଛପତ୍ରରେ ବିଚରଣ 
କରୁଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ସବାଳୁଆମାନେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା ହେଇଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଗୋଟିଏ ଖୋସା ତିଆରି କରନ୍ତି ଏବଂ ଦିନେ ସମୟ ଆସିଲେ ସେଇ ଖୋସା 
କାଟି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିମାନେ । 


ମୁଁ ଏଇ ସଂବାଦରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ ହେଇଥ୍ଲି ଏବଂ ତତୋଧ୍କ ଦୃଃଖ ପାଇଥ୍‌୍ଲି 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ଏଇ ର୍ସବାଳୁଆ ଖୋସା ଗୁଡ଼ିକ କାଟି ପ୍ରଜାପତି ଉଡ଼ିଯିବାର 
ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଖୋସାଗୁଡ଼ିକ ଗରମ ପାଣିରେ ପକେଇ ତା” ଦିହରୁ 
ମଠା, ରେଶମ ଓ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ସୂତା ବାହାର କରାଯାଏ, ଯାହାକୁ ଆମେମାନେ 
ପରିଧାନ ସ୍ଵରୂପ ବ୍ୟବହାର କରୁ । ପରିଧାନ ଆମର ପ୍ରୟୋଜନ; ତେଣୁ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଜାପତି ଭରଣ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡେ । ତାହାହେଲେ କଅଣ ଭୂଲ୍‌ କରିଥ୍ଲା ହିଟଇର୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ସେ କନ୍ସେଣଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପରେ ମରିଯାଉଥ୍‌ବା ଶିଶୁମାନଙ୍କର ନରମ 
ଚମଡ଼ାରେ ବାଇବେଲ୍‌ ବନ୍ଧେଇ କରୁଥୁଲା ? 


ସ୍ଵପ୍ନ-ସ୍ବପନ-ସ୍ବପ୍ନ । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ମୁଁ ଯଦି ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଗୁଡ଼ାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
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ଖରିଦ୍‌ଦୀର ଦେଖି ବିକ୍ରି କରିପାରୁ ଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଅନେକ ବଡ଼ଲୋକ 
ହୋଇଯାଆଚ୍ତିଣି। ମୋର ଟୋପି ଭିତରେ ମୁଁ ଏପରି ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଗଳ୍ଚିତ ରଖିଛି, ଯାହାର 
ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ମିଲିଅନ୍‌ ଡଲାର୍‌ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଏଠି ସ୍ବପ୍ନର ଗ୍ରାହକ ସଂଖ୍ୟା ଏତେ 
ସୀମିତ ! 


ବନସୀଖଡ଼ା ଧରି ମାଛ ମାରିବା ମୋର ଅନ୍ୟଚମ ବିଳାସ ଥ୍ଲ।। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଚିତ୍ରିତ ଛତା । ଗୋଟାଏ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଚଉକି । ହାଚରେ ମଗ୍‌ ଭରି 
କୋଲମାରିଯାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ବିଅର୍‌ । ପାଟିରେ ବିଭାରିଆନ୍‌ 
ସିଗାର୍‌ । ଥୋପକୁ ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ହଠାତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଯାଏ । 
ପୋଖରୀସାରା ଭର୍ଭି ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ରୂପା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ମାଛ । ମୋ” ମନ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାଣିରେ ଡୁବିଯାଏ ଅନେକ ତଳକୁ। ମାଛମାନେ ଯେମିଚି ଖେଳି ଖେଳି ଆଗେ 
ଆଗେ ବାଟ ଦେଖେଇ ମତେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠି 
ମହଜୁଦ ଥ୍ବା ହୀରା, ନୀଳା, ମାଣିକକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସେଠି ଅଳସରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ହାଇମାରୁଥାଆନ୍ତି ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀ ମସ୍ସ୍ୟକନ୍ୟାମାନେ । ବିଶ୍ଵାସ କର, ମତେ 
ସେମାନେ ଅନେକଥର ଡାକିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବାଳଦ୍ଧୀପରେ ଘର କରି ରହିଯିବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଏବଂ ଦେଖେ ମୋର 
ବନ୍ନସୀ କଣ୍ଟା ଥୋପଟି ଖାଇ ନେଇ ମାଛମାନେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଧରି ନିଆଯାଉ, ମୁଁ 
ସେଦିନ ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ତିନି କେ.ଢି.ର ରୋହୀମାଛ ଧରିଥାଆରି । 
କିନ୍ଧ ମୋର ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ସେଇ ରୋହୀ ମାଛଟା କଅଣ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ? 


ତମେ ତ ନୋଆର ଗଛ ଢାଣ ¬ ପ୍ରକଜୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ପରମ ପିଚା 
ନିର୍ବାଚନ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଳୟ ସମୟରେ ଢୀବନରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନୋଆକୁ ସବୁ ଜୀବରୁ 
ଦୃଇଟିକରି ନିଜର ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ରଖିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଭଗବାନ୍‌ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଜଳମଗ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଦେଢ଼ଶହ ଦିନ । ଆକାଶର ଝରକା ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ନୋଆର ଡ଼ଙ୍ଗା ସବୁ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଲାଗିଥ୍ଲା ଆରରାରାଟ୍‌ ପର୍ବତର 
ଶିଖରରେ । ସେଠୁ ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖି ହଉ ନ ଥ୍ଲା। ଚେଣୁ ନୋଆ ଦଶମାସ ପରେ 
ତା'ର ଡ଼ଙ୍ଗାର ଝରକା ଖୋଲି ଗୋଟାଏ କାଉକୁ ସଂବାଦ ଆଣିବାକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ପାଣି 
କମିଲାଣି ଜି ନାହିଁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଟାଏ କପୋଚୀକୁ 
ପଠେଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ତା'ର ପାଦ ରଖିବାପାଇଁ ପ୍ଥ୍ବୀ ଉପରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସ୍ଥଳଭାଗ 
ନ ପାର ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ କପୋତୀଟିକୁ ନୋଆ ଚାଙ୍କର 
ସସ୍ବେହ ଜାତ ବଢେଇ ଡ଼ଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାତଦିନ ପରେ ପୁଣି ଅରେ 
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eor ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ ¬ ଦ୍ଵାଦଶୀ 


ସଂବାଦ ପାଇଁ ନୋଆ କପୋତୀଟିକୁ ପଠେଇଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ଚଞ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଅଲିଭ୍‌ ପତ୍ର ଧରି ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା, ନୋଆ ଜାଣିପାରିଥ୍ଲେ ଯେ 
ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ପାଣି କମୁଛି । ଆହୁରି ସଂବାଦ ଆଶାରେ ନୋଆ ତୃତୀୟ ଥରପାଇଁ 
କପୋଚୀଟିକୁ ବାହାରକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ। ସେ କପୋତୀଟି ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା 
ଅନେକ ସକାଳୁ ଖୁବ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ । ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେ ଫେରିପାରି ନଥୁଲା । 
ନୋଆ ଦିନପରେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, କିନୁ ତଥାପି ସେ କପୋତୀଟି ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି କପୋତୀର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଆଜି ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ହେଇଯାଇଛି। 


ବର୍ଷାଧୌତ ସୁନୀଳ ଆକାଶକୁ ଉଠି ସେ କପୋତୀଟି ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ 
ଅସୀମତାର ସ୍ଵାଦରେ ବିହ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ତଳେ ଏକ ବିରାଟ ଜଳସ୍ଥଳୀ ଚକ୍ରଟକ୍ବ 
କରୁଥଲା ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଦେହରେ ଲାଗିରହିଥ୍ବା ନେଳି 
ନେଳି ଶିଉଳି ପରି। ସକାଳର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅରେ ଫୁଲମାନେ ଫୁଟିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ସମୟରେ 
ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଆଦ୍ୟ ଇଗ୍ନରେ ସମୁଦ୍ର ଲାଲେଲାଲ୍‌ ହେଇଯାଇ ଥୁଲା । ଏହି 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଦୃଶ୍ୟରେ କପୋତୀଟି ବିହଵକ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଉଡ଼ିଚାଲିଥ୍ଲା । 
ଅନେକ ସମୟ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତା'ର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେପରି ତା'ର ସୂଳ ଶରୀରର 
ସତ୍ତା ହଗେଇ ବସି ଏକ ବହମାନ ସ୍ବପ୍ନରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଛି । ସେ ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ନୋଆ ଏବଂ ନୋଆଙ୍କ ଜାହାଜର ଶ୍ବେତଶ୍ଶ୍ର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ଙ୍କ କଥା ସଂପୁର୍ଣ୍ ବିସ୍ମ ତ 
ହୋଇଥଲା । ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ କାହିଁକି ଆସିଚି ଓ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ତା'କୁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆରାରାଟ୍‌ ପର୍ବତର ବୃଡ଼ାକୁ, ଯେଉଁଠାରେ ନୋଆ! ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷାମାଣ । 


ପରମପିତାଙ୍କର ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ“ବିଳାସୀ ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ସଂବାଦ -ବାହକ ନିଜର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଆମ୍ମହରା ହେଇ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଦିନେ ତା'ର ଡେଣା କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ 
ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଓତ଼୍ଲେଇ ନୀଳବନାନୀ ଘେରା ଏକ ବୃକ୍ଷ କୋଟରରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଲା ! ପୁଣି ସମୟ ବହିଚାଲିଲା । ସେ ବଣରେ କେହି ମଣିଷ ନଥିଲେ । ସେ ବଣର 
ସବୁଜିମା ଓ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତାରେ ସେହି କପୋତୀଟି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନାହତ 
ହେଲ। । ପୁଣି ସମୟ ବହିଚାଇିଲା, କିନୁ କପୋତୀଟି ନୋଆର ଜାହାଜକୁ ଆସିଥ୍‌ବ୍ରାରୁ 


~~ € oo 


ଥଲା ମୃତ୍ୟୁହୀନ । ସେ ଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କର ସୁନିର୍ବାଚିତ ଅନ୍ୟତମ ଅମୃତ ପ୍ରାଣୀ 


କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କପେୋତୀଟି ମଣିଷର ଉପସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
ହେଲ। । କେତେବେଳେ କାଠ କଟାର ଶବ୍ଦ, କେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକପ୍ରେମିକାଙ୍କର 
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ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦୃ।ଦରୀ e୧oc୯ 


ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ଏବଂ କେଡେବେଳେ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଅର୍ଥହୀନ କୋଳାହଳ, ଏକ 
ଗଭୀର ସ୍ଵପ୍ନାଳଛନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ କପୋତୀଟିକୁ ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଅତି ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତି । 


କିନ୍ଧୁ ଦିନେ ଏକ ଗଭୀର କୋଳାହଳ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ମନେହେଲା 
ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି ଦୁଇଭାଗ ହେଇଯାଉଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଟି ଆକାଶକୁ 
ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହେଲା । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କ୍ଷେପଣାସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ। ମେସିନ୍‌ 
ମୁହଁରୁ ନିଆଁ ଉଦ୍‌ଗୀରିତ ହେଲ।। 


ଅବିଳମ୍ବେ କପୋତୀଟି ଏକ ନୂତନ ନୀଡ଼ର ସଂଧାନରେ ତା'ର ପକ୍ଷ 
ଉତ୍ତୋଳନ କଲା | ସେ ପୃଥ୍ବୀର ଏକପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ, ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଜାଗାରେ 
ନୀଡ଼ ପାତିବା ପାଇଁ ଉଡ଼ିବୁ ଲିଲ। । କାହିଁ ଶାଳି ? ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଭିଚରେ ଯୁଦ୍ଧର 
ତାଶ୍ଡବଲୀଲା । ଏକ ଅଗ୍ନି -ସମୂଦ୍ର ଯେପରି ଉପରକୁ ଉତ୍ତୋଳିଚ ହେଇଛି ଏବଂ 
ପୃଥ୍ବୀର ଚାରିପଟେ ରକ୍ତର ବନ୍ୟା । ସେଚେବେଳେ କପୋଚୀଟିର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଯେ, ସେ ଚଞ୍ଚରେ ଏକ ଅଲିଭ୍‌ ପତ୍ର ବହନ କରି ପରମ ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତିଶତ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା'ର ଶୀର୍ଣ୍ଡ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦବାପାଇଁ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ଟିକେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ନଥ୍ଲା । 


ସେ କପୋତାୀଟିକୁ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ଦେଖିନାହିଁ । ସିଏ ସେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର 
କପୋତୀ, ଯିଏ ଏକ କ୍ଳାନ୍ତ ପକ୍ଷ ନେଇ ଆମର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅହୋରାତ୍ର ଘୂରି 
ବୁଲୁଛି । କେତେବେଳେ କେମିଚି ମଧ୍ଯରାତ୍ରରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ଯାଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଯଦି କାହାର ହଠାତ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ, ସେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିପାରିବ ସେଇ କପୋତୀଟି ତା'ର ପକ୍ଷ ପିଟି ପିଟି ଏକ 
କ୍ାନିହୀନ ଅସୀମର ଯାତ୍ରାରେ ଚାଲିଛି। ସେହି କପୋତୀଟି ଯେପରି ଚାଲିଛି ମନୁଷ୍ୟ 
ସମାଜର ସମସ୍ତ ନି ର୍ଯ୍ୟାଚନ। ବହନ କରି କରି ଏବଂ ଚଥାପି ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି ସେଇ 
କପୋତୀ ସ୍ଵ ଆଉ ପୃଥ୍ବୀର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ! ଏବଂ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହଜାରବର୍ଷ 
ତଳ ପରି ପୃଥ୍ବୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ହୁଏତ କେବେ କାହାର ହସ୍ତ ପ୍ରସାରିତ 


ହେଇ ଏଇ କ୍ଵାନ୍ତ ଅବସନ - ସ୍ଵପ୍ନ -ବିଳାସୀ ଚିର ଉତ୍ତୀୟମାନ କପୋଚୀଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ 
ଦବ । 


ଦେଖିଲ ତ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାରେ ବିପଦ । ତମକୁ କାମ ଦିଆଯାଇ ଥ୍ଇା; 
ତମେ ପୂଥ୍ବୀର ପାଣି ମାପି ଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଅଲିଦ୍୍‌ ପତ୍ର ଧରି ସୁନାପୁଅ ପରି 
ଡଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । ତମକୁ କିଏ କହିଥ୍ଲା। ଏକ ଅସୀମତାର ସ୍ପର୍ଶରେ 
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୧୧୦ ଅନାଗତ ଫାଲଗୁନ — ଦ୍ଵାଦଶୀ 


ବିହ୍ନଳିତ ହବା ପାଇଁ ? ଚମକୁ କିଏ କହିଥ୍ଲା ଏକ ପ୍ରଳୟୋରର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ଇାଲିମାରେ ମୁଗ୍ଧ ହବାକୁ ? 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାରେ ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ବିପଦର ସୂଚନା ନିହିତ ଅଛି। କିନ୍ତୁ କୁହ ସୁଜାତା, 
ଯେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରଳୟ -ପୟୋଧ୍ର କ୍ଷୀରସମୁଦ୍ରରେ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ବଟପତ୍ରରେ 
ଭାସମାନ, ସେତେବେଳେ ଯଦି ଟିକଟ୍‌ କରାଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ତମେ ସେଇ କ୍ଷୀର -ସମୁଦ୍ରରେ 
ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତମର ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥିବା ସବୁଯାକ ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇ ନଥାନ୍ତ ? ମୁଁ କହିବି, ମୋର ଇହଜନ୍ମ, ପରଜନ୍ମ ସବୁର ବିନିମୟରେ ମୁଁ ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବି । ମୁଁ ଦେଖିବି ଯାହା ସେଦିନ ଦେଖିଥିଲା ନୋଆର 
ସଂବାଦବାହୀ କପୋତୀ । ଆଜିର ନୀଡ଼ହରା, କଲାର ଅବସନ ସେଇ ଅଭିଶପ୍ତ କପୋତୀ 
କାହାର କରୁଣା ହୁଏତ ଉଦ୍ରେକ କରିପାରୁ ଥାଏ, କିନ୍ତ ମୁ ତାକୁ ଭର୍ଷା କରେ ରୀତିମତ । 


ବିଚରା କପୋତୀ ! ଚମର ଯଦି କେବେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରରେ ହଠାତଵ ନିଦ ଭାଇଁଯାଏ, 
ତମର ଚାରିପଟର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଯଦି ଥାଏ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌, ଏବଂ ଯଦି ସେତେବେଳେ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ଯାଉଥାଏ, ଏବଂ ତମେ ଯଦି ଦେଖିବାକୁ ପାଅ କୌଣସି କପୋତୀ ତମର 
ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ପବନରେ ମୃଦୁ ଦେପଥ୍‌ ସୃଷ୍ଟିକରି ଉଡ଼ିଯାଉଛି, ତମେ ତମର ଶାର୍ଣ୍ ହସ୍ତ 
ପ୍ରସାରିତ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିବ ନାହିଁ । ତମର ସେଇ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ମଣିବନ୍ଧ ଉପରେ 
ତମେ ତ ସୁବଣ୍ଧ କଙ୍କଣର ଗୁରୁଭାର ବହନ କର, ଗୋଟାଏ କପୋଡତୀର କେତେ ବା 
ଓଜନ । 


ସୁଜାତା, ଯଦି ଜୀବନରେ କେବେ ତମେ ଏଇ କପୋତୀ ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାରେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ, ଜୀବନରେ ଯଦି କେବେ ଅନୁଭବ କର ତମର ମଧୁକ୍ଷରା କ୍ଷୁଦ୍ଵାୟତନ 
ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଓଠରୁ ମଧୁ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି ( ରଗବାନ କରନ୍ଧ, ତାହା ନହଉ) 
ତାହେଲେ ମତେ ସଂବାଦ ବବ। ମୁଁ ପିଠିପଟେ ସ୍ବପ୍ନର ଗଣ୍ଡିରା ପକେଇ ବୁଲୁଚି ଦୁଆରକୁ 
ଦୁଆର । ଢେବେ ହୁଏଚ ଧୂ ଧୂ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖରାରେ ତମେ ଶୁଣିବ କିଏ ଜଣେ ଆଣ୍ତଏ 
ଧୂଳି ଗୋଡ଼ରେ ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଯାଉଚି ସ୍ଵପ୍ନ“ନବ-ସ୍ବପ୍ଧସଅ-ଅ-ଅ | 

ମୋର ଷ୍ଟକ ମୋର ଗଣ୍ଠିଲି ଭିତରେ କେବଳ ସୀମିତ ନୁହେଁ। ମୋ'ର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ନୀଡ଼ ଅଛି, ଯାହାର ଅଗଣାରେ ମୁଁ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ଚାରା ଇଗେଇଛି। 


ତମର ଏକାନ୍ତ 
ମୁ 
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୧୧୯୧ 


ଶେଷ ଚିଠି 


ମ୍ଥହ ଏ+୭ 
ଥୁଷଖ, 
MEX IM AG 45ND Mk erg 
ଏ ନ୍ତ Mi 


XC i ¢ ps2 MT 
୭୍ଠ ଓ 4୪ ହିମ କହ "® 
ନି ହୁଦା ହଟ ଲହ୍‌ 
arc 6 urs BY x, ` ୩୧ 
ଵହ YAN WI ନ 0 MDs ଵଞ\ Ce 
ag ' Sa G ର ୍ଧୀ ମହ > ୃ* 2 335 ନା 
ଥୟ ୫ ଶର mgs Ly 
ସ୍‌ ୩ ୨ ନି କୁ ନଣଦ 
$ ୍‌ ଦୁମ୍‌ 5⁄୩ 4 Garon 491 2୩ 
Ae gen Nd 2 ନୌ 
clo ଆ ଦୁୱ୍ P୧୩ DAY no) 
6AN2 AC dal CY cj5) 3 
ଚଣ୍ଡଂ ୧୫ଦ୍‌ ୭୪୧ ଠ୭ଏୁଚନ ଓ 
WB ' Cv aD Age AG 
a ARQ BI ନୁ 4 ଇସ ଦ୍‌ 
HP A feu Ay f 
୍ଯଠ row ଶaNom~ 420 ଦୁଲ୍‌ DYN AH 
ନ ହୁ: ଅକ ମଦ୍‌ ୍ଷ' ମଚ i “ 
ନି ଡ୍‌ ଶ୍‌ ଏଡ୍‌ ୨୨୦ ।- 
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